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ವೈಶಾಖ ಮಾಸದ ಬಿಸಿಲಿನ ಧಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟೆಯಾದರೂ 
ತಗ್ಗಿಲ್ಲ. ಆಗಸದ ತುಂಬಾ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಮೋಡಗಳ ಗುಂಪು, ರಾತ್ರಿ ಮಳೆ 
ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು. ಹೀಗಾಗಿ ಕತ್ತಲೆಯಾದರೂ ಸರಿಯೆ , ನಾಡಿಗೆ 
ಹೊದೆಸುವ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಲೇಬೇಕು. ಅನಂತರ ರಾತ್ರೆ ಮಳೆ ಬಂದರೂ 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಈ ಹೊದೆಸುವ ಕೆಲಸವೊಂದು ಮುಗಿದುಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನು ಒಂದು 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ, ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದರೆ ಒಂದಷ್ಟು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜಾಗ್ರತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾಡನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿದರಾಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಮೇಲೆಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ 
ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿಯೇ ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಯದುನಾಥ. 

ಈ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮಾಡಿನ ಕೆಲಸವೇ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಒಲೆಯ 
ಬೆಂಕಿಯ ಶಾಖಕ್ಕಿಂತಲೂ ಈ ಬಿಸಿಲಿನ ಧಗೆ ಅಧಿಕ ಎಂದೆನಿಸಿದೆ. ಆಯಾಸ 
ದಿಂದ ಮೈ ಮನಸೋತಿದ್ದರೂ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸದೆ ಕೆಳಗಿಳಿಯಲಾರೆ ಎನ್ನುವ 
ಛಲ, ತಲೆಯ ಮೇಲೆಹೊದ್ದ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಬೆವರಿನ ನೀರಿಳಿದು ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ಬೆವರಿನ ಸ್ನಾನ ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಹುಳಿಮಾವಿನ ಮರದ ನೆರಳು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಾಡಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ದರಿಂದ ಶರೀರಕ್ಕೆ ತುಸು ಹಾಯೆನಿಸಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ . 

ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ ಈ ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಈಗಾಗಲೇ ಮೂವತ್ತಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಳೆಗಾಲವನ್ನು ಕಂಡು ಪೂರ್ಣ ಜೀರ್ಣಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದೆ. ನಾಲ್ಕು 
ಕೋಣೆಗಳಿರುವ ತಗ್ಗಾದ ಕಿಟಕಿ - ಬಾಗಿಲುಗಳ ಮನೆಗೆ ಬಿದಿರು, ತಾಳಿ ಕಂಬ 
ಗಳ ಮಾಡು; ಮುಳಿಹುಲ್ಲಿನ ಹೊದಿಕೆ! ಬೆಚ್ಚಗಿರಲು ಇವಿಷ್ಟು ಸಾಕು, ಸುಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣವನ್ನೊಂದನ್ನೂ ಈ ಮನೆ ಕಂಡಿಲ್ಲ . ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿರುಕುಬಿಟ್ಟ ಗೋಡೆ. 
ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಹುಡಿ ಮಣ್ಣು ಉದುರುತ್ತದೆ ಗೋಡೆಯಿಂದ, ಬಿರುಕುಬಿಟ್ಟ 
ಗೋಡೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು ಹಳೆಯ ವರ್ಷಗಳ ಹಲವು ಕ್ಯಾಲೆಂಡರುಗಳು 


ತುಸು ಹಾ 


ಕಜ ಮಳೆಗಾಲದ ಈ ಸಣ 


ಬಣ್ಣ ನನ್ನೊಂದಿಹುಲ್ಲಿನ ಹೊದಿಕೆ! ಬೆಳಮನೆಗೆ ಬಿದಿರು, 
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ಗೋಡೆಯ ತುಂಬಾ ತೂಗಾಡುತ್ತಿವೆ. ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರುಗಳು 
ಗೋಡೆಯ ಬಿರುಕನ್ನು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಮರೆಮಾಡಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೆಗ್ಗಣಗಳ 
ಮೂಟೆಗಳಿವೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಮಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆತೋಡಿ 
ಹಾಕುತ್ತವೆ. ಮಣ್ಣಿನ ನೆಲವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಕತ್ತಲೆಯ ಗುಹೆ. ಸಣ್ಣ ಕಿಟಕಿ 
ಮಾತ್ರ ಇದೆ ಬೆಳಕಿಗಾಗಿ, ಹೊಗೆಹೋಗಲು ಸರಿಯಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ಆಗುವ ತೊಂದರೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಈ 
ಕಷ್ಟದ ಅರಿವಿದ್ದರೂ ಅವನು ಅದಕ್ಕೊಂದು ಮಹತ್ವ ಕೊಟ್ಟವನಲ್ಲ. 

ಪೆರ್ಲದಿಂದ ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲು ಒಳಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಅಡಿಕೆತೋಟದ ಬಲಭಾಗದ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಸಮತಟ್ಟು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಮುನಾಥನ ಈ ಸಣ್ಣ ಮನೆ ನಿಂತಿದೆ . ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹಲಸಿನ 
ಮರಗಳು , ಎರಡು ಮಾವಿನಮರಗಳೂ ಇವೆ. ತೋಟದ ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ಮಾವಿನತೋಪು, ಒಂದೆರಡು ಗೇರುಗಿಡಗಳು, ತೋಟದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ 
ಬೆಳೆದ ತೆಂಗಿನ ಸಸಿ, ಫಲ ನೀಡುವ ಮರಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೊಂದು ಶೋಭೆ. 
ಯದುನಾಥನ ಮನೆಯೆದುರು ಸ್ವತಃ ಅವನೇ ನೆಟ್ಟು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಐದಾರು 
ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳಿದ್ದು ಕಾಯಿಗಳೂ ಆಗುತ್ತಿವೆ. ಮನೆಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
'ದೂರದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ನೀರು, ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಪಂಪಿನ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ, 
- ಈ ಅಡಿಕೆ ತೋಟ, ಮಾವಿನತೋಪು, ತೆಂಗು- ಹಲಸು ಯಾವದೂ 
ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಸೇರಿದ ಭೂಮಿಯಲ್ಲ, ಸೊತ್ತಲ್ಲ. ಅವೆಲ್ಲವೂ ಸುಂದರಯ್ಯ 
ನವರ ಆಸ್ತಿ . ಹತ್ತು ಎಕರೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನಭೂಮಿ ಹೊಂದಿದ್ದ ಸುಂದರಯ್ಯ 
ಯಮುನಾಥನಿಗೆ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಕೇವಲ ಮನೆ ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಈಗ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನ ಮನೆಯಿರುವ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಅವನ 
ಹೆಸರಿಗೇ ಅವರು ಬರೆದುಹಾಕಿದಾಗ ಸುತ್ತಲಿನ ಜನರಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ, ಬುದ್ದಿಯಿಲ್ಲ 
ಎಂದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಮೂರುಗಂಡುಮಕ್ಕಳೂ ತಂದೆಗೆ ಎದುರು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಯಮುನಾಥನಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇನ್ನು ತಮಗೆಲ್ಲಿಯೂ ದೊರೆಯಲಾರ ಎನ್ನುವ 
ಭಾವನೆ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ . ಅವನೂ ಅಷ್ಟೇ , ಅವರ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ದುರುಪಯೋಗಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಈ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ 


ಸರಿದ ತೆರೆ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಸುಂದರಯ್ಯ ಕರೆದಾಗ, ಹೇಳಿದಾಗ ಯಾವ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಡುವದಕ್ಕೂ ಅವನು ಸಿದ್ದ . ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಅವನದೇ ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ , ಒಳ್ಳೆಯತನ, 
ವಿಶೇಷವಾದ ಗುಣಗಳು ಈ ನೆಲದಿಂದ ಕದಲಿಸಿ ದೂರ ಸರಿಯದಂತೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಮೈತ್ರಿಯೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಸುಂದರಯ್ಯನವರ 
ಮನೆಯವರು ಯದುನಾಥನ ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 

- ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಈಗ ಐವತ್ತೆರಡರ ಪ್ರಾಯ. ಆದರೆ ನೋಡಲು ಇನ್ನೂ 
ಮೂವತ್ತೈದು ಮೀರದ ತರುಣನಂತೆ! ಅವನನ್ನು ನೋಡಿವರ್ಷ ಹೇಳುವದು 
ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಎತ್ತರವೂ ಅಲ್ಲದ , ಸ್ಕೂಲವೂ ಎನಿಸದ 
ದೇಹ; ನೀಳವಾದ ನಾಸಿಕ, ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಇನ್ನೂ ಕಪ್ಪು ಕಪ್ಪಾ 
ಗಿರುವ ತಲೆಗೂದಲು ಅವನ ನಿಜ ಪ್ರಾಯವನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿವೆ. ಸದಾ 
ಉತ್ಸಾಹ, ಲವಲವಿಕೆ . 
ಆಂಟಿ ಸುಂದರಯ್ಯ ಮನೆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಅವನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆದುಹಾಕಿ, ( ಬೇಕಿದ್ದರೆ 
ಹುಲ್ಲಿನ ಮನೆ ಅಳಿದು ಹಂಚಿನ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೋ ” ಎಂದಿದ್ದರು. 

೧ ಆದರೆ ಯದುನಾಥ ಮನೆಯತ್ತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಲಕ್ಷವಹಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಮಳೆ 
ಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸೋರದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು , ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ಇನ್ನು 
ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವವನು. ಹೀಗಾಗಿ ಮನೆಯ 
ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನ್ನು ಯತ್ನಿಸಿ 
ದವನಲ್ಲ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮನೆ ಕುಸಿದುಬೀಳುತ್ತದೆಯೋ ಎಂದು 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುವುದುಂಟು. ಆದರೂ ಅಡಿಪಾಯ ಶಿಥಿಲವಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯ 
ನಾಡಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ ನಿಂತ 
ನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ , 

ಮಗ ಮುರಳಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಉಳಿಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಾಗಲೇ ಲಲಿತೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು: (ಜ್ಯೋತಿ 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆ ಹುಡುಗಿ ಬೇಕಾದ ಅನುಕೂಲಇದ್ದವಳು. ಈ ಸುದಾಮನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಇರುತ್ತಾಳೋ ? ಮಣ್ಣು ನೆಲ , ಹುಲ್ಲು, 
ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಕೋಣೆಗಳು , ರಾತ್ರಿ ಮಿಣಿಗುಡುವ ಚಿಮಣಿದೀಪದ ಬೆಳಕು.... 
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ಹೇಗೆ ಸಹಿಸುತ್ತಾಳೋ ?” | 

“ ಸಹಿಸಲಾಗದೇ ಇದ್ದರೆ ಹೋಗ್ತಾಳೆ. ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯಿದ್ದರೆ ಅವಳಿಗೇ 
ಇದ್ದು ಕೊಳ್ಳಲಿ. ಅವಳ ಇಷ್ಟದಂತೆ ತಾಳ ಹಾಕಿ ಕುಣಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ನಮ್ಮಿಂದ. ನಮ್ಮದು ನಮ್ಮದೇ ರೀತಿ, ನಿಯಮ . ಅವಳಿಗಾಗಿ ಒಂದು ವಾರ 
ದೊಳಗೆ ಮನೆ ಅಳಿದು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಬೇಕೇನು? ಇಷ್ಟ 
ಇದ್ದವರಿಗೆ ಬಡಗುಡಿಸಲೂ ಅರಮನೆಯಾಗಬಲ್ಲದು. ” ಸಿಡುಕಿದ್ದ ಯದುನಾಥ, 

ಅವನ ಮಾತು ನಿಜವಾಯಿತು. ಬಡಗುಡಿಸಲು ಅಮರಾವತಿಯೇ 
ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಮಗ-ಸೊಸೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಪೂರ್ಣ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು' 
ಆಗ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಸೊಸೆ ಮುರುಕು ಗುಡಿಸಲು ಎಂದು ತಾತ್ಸಾರ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಅನಾನುಕೂಲವಾಯಿತೆಂದು ಗೊಣಗಲಿಲ್ಲ, ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ . 
ಸ್ವಂತದ ಮಗಳಂತೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು ಯದುನಾಥ ಮತ್ತು ಲಲಿತೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ, ಒಂದಿನಿತೂ ಗರ್ವವಿಲ್ಲದ ಸೊಸೆಉತ್ಸಾಹದ ಬುಗ್ಗೆ ಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಮತ್ತು ಮಗನ ಮಾತುಕತೆ, ನಗು, ಆಟಗಳು, ವಿನೋದಗಳಿಂದ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಹೇಗೆ ಕಳೆದುಹೋದವೋ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಿಂಗಳು ಕಳೆ 
ದಿತ್ತು ನಿಮಿಷದಂತೆ, ಇಂತಹ ದಿನಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಇರಬಾರದೇ , ಹೀಗೇ 
ಉಳಿಯಬಾರದೇ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಯದುನಾಥ, ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆಯೂ 
ಬಹಳಷ್ಟು ಪ್ರಸನ್ನಳಾಗಿದ್ದು ನಗುನಗುತ್ತ ಎಳೆಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಓಡಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ಅವನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ . 


- “ ಭದ್ರಾ , ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಮುಳಿಹುಲ್ಲು ಕೊಡು. ನಾಡಿನ ತುದಿ 
ಮಾತ್ರ ಇದೆ ಹೊದೆಯಿಸಲು _ ” ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ ಯದುನಾಥ. 

ಆಳು ಭದ್ರ ಏಣಿಯನಿರಿಸಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಕಟ್ಟನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ , 
ಯದುನಾಥನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅದೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದೂರ ನೋಡಿದವು. ಲಲಿತೆ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅಡಿಕೆಸೋಗೆಯ ಕಟ್ಟನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದಾಳೆ. 
ಮಾಡಿನ ಮೇಲೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಆಧಾರವಾಗಿರಿಸಲು ತರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅರೆ! 
ಭದ್ರನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇವಳು ಯಾವಾಗ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಳಿದಳು ? ನಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲ ಗಂಟಲು 
ನೋವಿನ ಭಾದೆಯಲ್ಲಿ ನರಳಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳಲ್ಲ ? ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆಯೂ 
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ಏನೂ ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನಂತೂ ಕೆಲಸದ ಒತ್ತಡದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನ ನೋಡಲೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅಥವಾ ತನಗೆ ಅವಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವ ಮನಸ್ಸು ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ! 

( ಲಲಿತೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು, ಭದ್ರ ? ” 
ಕೇಳಿದ ಆಳನ್ನು , 

“ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮುಳಿಹುಲ್ಲನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಅವರೇ ” ಎಂದ ಭದ್ರ . 
ಆ ಯದುನಾಥನ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಹಿಡಿಯಾಯಿತು. ಬಿಸಿಲಿನ ಧಗೆ 
ಯನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಇವಳೇಕೆ ತಮ್ಮೊಡನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಳಿದಳು ? ತನಗಂತೂ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪಾಪ, ಎಷ್ಟು ಆಯಾಸಗೊಂಡಳೋ ಏನೋ , 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಕನಿಕರದ ಬುದ್ದಿಗೆ ತಾನೇ ' ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡ, ಏಕೋ 
ಇತ್ತೀಚಿನ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಲಲಿತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮಧುರಭಾವನೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ. ಏನೋ ಒಂದು ಹೊಸ ಬದಲಾವಣೆ, 
ವಿಚಿತ್ರ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗಿಹೋಗಿದೆ ಅವನಲ್ಲಿ. ಏನೆಂದು ಅರಿವಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ 
ಇನ್ನೂ ನಂಬಿಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ! ತನ್ನ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಮೌನವಾಗಿ ಬಂದಿರುವ 
ಲಲಿತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದೆ ಮನಸ್ಸು , ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದವನಂತೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಹೃದಯ ವೈಶಾಖದ ಧಗೆ 
ಯಂತೆ ಬೇಯುತ್ತಲೇ ಇದೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಪ್ರೇಮಪೂರಿತವಾಗಿದ್ದು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಒರಟುತನ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅನುಕಂಪ ತಾಳಿದ್ದಾನೆ. ಜೀವನದ 
ಅರ್ಥವೇನು ಎನ್ನುವುದು ಅರಿವಿಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ ಈಗೀಗ! ಅಂದರೆ ಹಿಂದೆ 
ನಿರರ್ಥಕವಾಗಿ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತ್ತು ಜೀವನ ಎಂದಲ್ಲ . ಆಗ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ , ಈಗ....? ಈ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಕಾರಣ ? 

ಅವನು ತಲೆಕೊಡವಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದ ಕೆಳಗೆ, ಲಲಿತೆ ತಲೆಯಮೇಲಿನ 
ಹೊರೆಯನ್ನು ಅಂಗಳದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದಳು . ಅವನು 
ಕೈಯಿಂದ ಬೇಡ ಎನ್ನುವಂತೆ ತೋರಿಸಿದ. 

“ ಯಾಕೆ ಆಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ? ನಾನು- ಭದ್ರ ಇದ್ದೇವೆ ನೀನು 
ಸುಮ್ಮನೆಕೂತಿರು _ ” ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಅವನ ಮಾತು ತನಗೆ ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಅವಳು ' ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
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ಕೊಂಡು ಪುನಃ ಹೊರಟಳುತೋಟದತ್ತ . ಅವಳ ಜೀಣಶರೀರ ಅಡಿಕೆತೋಟದ 
ಮರಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನಡೆದು ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. ಅವನ ಕೈಗಳು ಹುಲ್ಲನ್ನು 
ಹೊದೆಯಿಸತೊಡಗಿದವು. ಮಾವಿನ ಮರದ ನೆರಳು ಇಡೀ ಮಾಡಿನ ಮೇಲೆ 
ಹರಡಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು . ಸಂಜೆಯ ನೆರಳು .... ತಂಗಾಳಿಯ ಬೀಸಿ ಹಾಯೆನಿಸಿತು 
ಬೆವರಿದ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅತ್ತ ನೋಡಿದ, ಮರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದಜೋಕಾಲಿ ಹಾಗೇ ಇದೆ 
ಇನ್ನೂ , ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲು ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಸಮಯವಾದಾಗ ಮನಸ್ಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ . ಜೋಕಾಲಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಯಾವುದೋ ಮಧುರ 
ಸತಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಹೋದ ಅವನು. ಏನೇನೋ ಕನಸುಗಳು, ಇನ್ನೇನೇನೋ 
ನೆನಪುಗಳು.... ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತರೆ ಸಾಕು, ಎಳೆಎಳೆಯಾಗಿ 
ತೇಲಿಬರುತ್ತವೆ ಕಣ್ಣೆದುರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ತಟ್ಟನೆ ನಿಂತುಬಿಡುತಾ ನೆ . 
ಆ ಸೃತಿಯಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲ , ಗಲಿಬಿಲಿ , ಒಳಗೊಳಗೆ ತಾಕಲಾಟ. ಏನೋ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡೆನಲ್ಲ ಎಂಬ ವ್ಯಥೆಯ ತಳಮಳ, ಜೋಕಾಲಿಯಂತೆ ತೂಗು 
ತಿರುವ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಸ್ತಿಮಿತದಲ್ಲಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವದೇ 


ಅಂತೂ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು, ಭದ್ರಾ , ಆ ಕತ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ ತಾ .” 
ಭದ್ರನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿದ ಹುಲ್ಲಿನ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸರಿ 
ಪಡಿಸಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದ. ಮನೆ ಹೊಸಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಸಿಂಗಾರವಾಗಿತ್ತು . ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಗಾಳಿ - ಮಳೆ ಬಂದರೂ ಯಾವ 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಮತ್ತು ಹೊರಗೆ ಕಸಕಡ್ಡಿ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು . ಭದ್ರ 
ತಾನೇ ಆ ಕಸವನ್ನು ಗುಡಿಸಿ ಹೊರಗೆ ತೆಂಗಿನ ಗುಂಡಿಗೆ ಹಾಕಿ ಬಂದ. 

“ ಈ ಏಣಿಯನ್ನು ಸುಂದರಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು .” 
ಯದುನಾಥ ಹೇಳಿದ, “ ನಿನ್ನ ಸಂಬಳವನ್ನು ನಾಳೆ ಕೊಡೇನೆ. ” 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿತ್ತು . ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ಚಿಮಣಿದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೋಣೆಗಳ ಕಸವನ್ನು ತಾನೇ ಗುಡಿಸಿ 


ಸ್ವಚ್ಚ ಮಾಡಿದ. 


* “ ಮುಂದಿನ ಮಳೆಗಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಹಂಚಿನ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಬಿಡಬೇಕು. ಹುಲ್ಲುಹೊದೆಯಿಸುವ ತಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸೋರು 
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ವುದಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ರಾತ್ರೆ ಲಲಿತೆಯೊಂದಿಗೆ ಊಟಮಾಡುತ್ತ , 

“ ಓ....ಮುಂದಿನ ಮಳೆಗಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಶ್ವರವಾದ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ 
ಕಥೆಯೂ ಏನಾಗಿರುತ್ತದೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ಯಾವುದೂ ಸ್ಥಿರವಲ್ಲ. ” 

“ ಈ ಮಾತನ್ನು ನೀನ್ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದಿ, ಲಲಿತಾ ? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಒಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ ನನ್ನಿಂದ ಒಂದು ಆಸ್ತಿಯೇ ? 
ವ್ಯಾಪಾರವೇ ? ನಿಗದಿಯಾದ ಸರಕಾರಿ ಸಂಬಳವೇ ? ಏನಿದೆ ನನಗೆ ? ಕಟ್ಟ | 
ಸೋಣಎನ್ನುತ್ತಲೇ ದಿನ, ವರ್ಷ ಕಳೆದವು.” 

“ ಸದ್ಯ ಈಗಲಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ಬಂತಲ್ಲ !” 

“ ಮುರಳಿ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದು . ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆಯು 
ತಿದ್ದಂತೆ ಒಂದೊಂದೇ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಮನೆ ಬೇಗ ತಯಾರಾದೀತು. 
ಅಂದ್ದಾಗೆ ನಿನ್ನ ಗಂಟಲುನೋವುಹೇಗಿದೆ ಈವತ್ತು ? ” 

( ಅದೇನು ಮಹಾ, ಇಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ” 

“ಜ್ಯೋತಿ, ಮುರಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ್ವೇಲೆ ನನಗಂತೂ ಯಾವುದೂ 
ಬೇಡ ಎಂದೆನಿಸಿದೆ. ನಿನಗೂ ಬೇಸರವಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲವೇ ? ” ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾನವಾದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

ಲಲಿತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು . ಬೇಸರ ಆಗದೆ ಇದ್ದೀತೇ ? 
ಒಂದು ವಾರದಿಂದಲೂ ಅವಳ ಮುಖ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದೆ. ಮೂಕಳಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನು , ಅವನೊಂದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತುಕಥೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಸಮಯಗಳ ಹಿಂದೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮನೆ ಹಠಾತ್ತನೆ ಖಾಲಿ 
ಯಾದುದರಿಂದ ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಿಷಣ್ಣ ಭಾವ ಆವರಿಸಿದೆ ಸುತ್ತಲೂ , ಎಲೆಗಳ 
ಮರಮರ ಸದ್ದು , ಹಕ್ಕಿಗಳ ಉಲಿತ, ಬೀಸುವ ತಂಗಾಳಿಯ ಮಗ-ಸೊಸೆಯ 
ನೆನಪನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿವೆ. ಒಳಹೊರಗೆಲ್ಲಾ ಅವರೇ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾರೇನೋ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ. ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ಹರ್ಷಚಿತ್ತಳಾಗಿದ್ದ ಲಲಿತೆ 
ನಗುನಗುತ್ತ ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರೂ ಮನದೊಳಗೆ ಒಂಟಿತನದ ನೋವನ್ನು 
ಅರಿತು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯದುನಾಥನಿದ್ದರೂ ಅವನಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ ವಿಸ್ಮಯಪಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಏನು ಉಣ್ಣು 
ತಾಳೋ , ಎಷ್ಟು ತಿನ್ನುತ್ತಾಳೋ , ಅದರತ್ತ ಅವಳಿಗೆ ಗಮನವಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ 
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ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಎದುರಾಗಿ ಕುಳಿತು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಮಧ್ಯ 
ಚಿಮಣೀದೀಪದ ಹೊಗೆ ಮಾತ್ರ . ಆ ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದನದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬಾರಿ 
ಗೋಚರಿಸುವದುಂಟು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಏನೇನೋ ನೆನಪುಗಳು . 

ಯದುನಾಥ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತಿನ್ನುತ್ತ ಮಗ-ಸೊಸೆಯ ಗುಣಗಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಲಲಿತೆ ಹಾಂ ಹೂಂ ಎನ್ನದೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ಅವಳಿಂದ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಯಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಬರುವದಿಲ್ಲ. 
* ಮಗನ ಗುಣಗಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ಯಮುನಾಥನಿಗೆ ಮಗ ದೂರ ಹೋಗದಂತೆ, 
ಸದಾಕಾಲವೂ ತನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು ಎಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಇದೇ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಗಲಾಟೆಯೇ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು . 
ಯದುನಾಥ ಬುದ್ದಿ ಯಿಲ್ಲದವನಂತೆ ಕೂಗಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ . ಯಾಕೆ ಈ ಕ್ರೋಧ 
ಎನ್ನುವದು ಮುರಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ.ಜ್ಯೋತಿಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಅಡಗಿದ್ದಳು ಒಳ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಮಗುವನ್ನು ಹೆದರಿಸುವವನಂತೆ ಮಗನನ್ನು ಬೆದರಿಸುತ್ತ 
ಬುದ್ದಿವಾದ ಹೇಳಿದ್ದ . ಲಲಿತೆ . ಒಳಕೋಣೆಯಿಂದ ಗೊಣಗಿದ್ದೂ ಅವನಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. . 

“ ಈವತ್ತೇ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಪ್ರಯಾಣ ರದ್ದು ಮಾಡಿಕೋ 
ನೀನು ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡುವದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ ” ಎಂದ 
ಏರಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ. 

“ ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲಪ್ಪ , ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ನಾನು ಸೀದಾ ಅಮೇರಿಕಾಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕಿತ್ತು . ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಮತ್ತು ಅಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸ 
ಬಾರದೆಂದು ಈ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳು ನನ್ನ ಓದು, ಸಂಶೋಧನೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಮೂಲೆ ಸೇರಿದೆ. ಇರಲಿ, ನಿಮಗಾಗಿ ಸಹಿಸಿ , ನಿಮ್ಮ ಸಂತೋಷ 
ನೋಡ್ತಾ ಉಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯುವುದು ನಿನ್ನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ” ಎಂದ ಮುರಳಿ ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ. . 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ಓದಿಸಲೇಬಾರದಿತ್ತು . ಹೆಡ್ಡನೋ , ದಡ್ಡ ಬಡ್ಡನೋ ನೀನಾ 
ಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ವೃತ್ತಿಯೇ ನಿನಗೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು . ಅದೇ ಕ್ಷೇಮವಿತ್ತು ....” 

( ಅದನ್ನು ಈಗ್ಯಾಕೆ ಹೇಳಿ , ಅಪ್ಪ ? ಅಡಿಗೆಭಟ್ಟನ ಮಗನಿಗೆ ಅಡಿಗೆಯ 
ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟದೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಓದಿಸಿದೆಯಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ದಿಲ್ಲಿಗೆ 
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ಹೊರಟಾಗಲೂ ನೀನು ಏನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ . ಈಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಏನಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು ನಿನಗೆ? ” ಅಚ್ಚರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಮುರಳಿ, 

“ ನನಗೆ ಎದುರುತ್ತರ ಕೊಡುವಧೈರ್ಯವೇ ನಿನಗೆ? ನಿನ್ನನ್ನು ಓದಿಸಿದ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಿಂದ ದೂರಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇರುವ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನನ್ನು 
ಕಾಣದ ದೇಶಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಮುದಿ ಕೊರಡುಗಳಾದ ನಾವಿಲ್ಲಿ ಏನು 
ಮಾಡೋಣ?” ಯದುನಾಥನ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿನ ನೀರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮುರಳಿ ಕರಗಿಹೋದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿತು ಲಲಿತೆಯ ಸ್ವರ: “ ಏನಂತೆ 
ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ? ಮುರಳಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕುವ ಅಥವಾ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಅಧಿಕಾರ ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ” 

“ನೀನು ನನಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳುವದು ಬೇಡ! ” ಗುಡುಗಿದ ಯದುನಾಥ. 

“ ಮಂಗಳೂರು ಅಥವಾ ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಸಿಗಬಹುದು . ಹೂಂ , ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ. ” 

- ಕಾಲೇಜಿನ ಮಕ್ಕಳ ತಲೆಗೆ ಮಣ್ಣು ತುಂಬಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಮುರಳಿ ಏಕೆ 
ಕಷ್ಟ ಪಡಬೇಕು? ಇನ್ನಿರುವ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಗ್ತಾ ನಗ್ತಾ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಕಳೆ 
ಯೋಣ, ಅವನು ತನ್ನ ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ಸು ಕಾಣಲಿ , ಅವನು ಕೀರ್ತಿ 
ನಂತನಾದರೆ ನಮಗೂ ಹೆಮ್ಮೆ . ” 
- “ಕೀರ್ತಿ, ಯಶಸ್ಸು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಯಾಕೆ ನಮ್ಮಿಂದ ದೂರಹೋಗ 
ಬೇಕು? ಅವನೂ ಜ್ಯೋತಿಯೂ ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಬಿಡಲಿ. ” 
. ( ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ನಿಮಗೇನೋ ಆಗಿದೆ. ” 

ಓ .... ಇವಳಿಗೇಕೆ ಒಂದಿನಿತೂ ವ್ಯಥೆಯಿಲ್ಲ, ಬೇಸರವಿಲ್ಲ ? ಮಗ-ಸೊಸೆ 
ಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ಬಹಳ ಆತುರಪಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇವಳ ಹೃದಯ ಪಾಷಾಣ 
ದಂತೆ ಯಾವಾಗ ಆಯಿತು? ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾದ ಅವನಿಗೆ 
ಮುರಳಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ವ್ಯರ್ಥಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದೆನಿ 
ಸಿತು. ರತ್ನವನ್ನು ಬೆಳಗಲು ಬಿಡದೆ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿ ಇಡುವದೇ ? ಕಾನನದ 
ಹೂವು ಅವನಾದರೆ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ಹಾನಿ ? ಪ್ರತಿಭಾವಂತನಾದ ತನ್ನ ಏಕ 
ಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ ಖಗೋಲಶಾಸ್ತ್ರದ ಸಂಶೋಧನೆಗಾಗಿ ಅಮೇರಿಕಾಗೆ ಹೊರಟು 
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ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅನಂತರ ತಾನು ಮತ್ತು ಲಲಿತೆ ಇಬ್ಬರೇ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮೂಕನಾಗಿ ಆ ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬರ 
ಲಿರುವ ನೀರಸದಿನಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಅಯ್ಯೋ ! 
ಇಂತಹ ನಾಲ್ಕು ಪುತ್ರರನ್ನು ದೇವರು ನನಗೆ ದಯಪಾಲಿಸಬಾರದಿತ್ತೇ 
ಎಂದು ಹಳಹಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನೊಳಗೆ ತಾನೇ ಯಾವುದೋ ಸುಳಿಯೊಂದ 
ರೊಳಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದೆನಿಸಿತ್ತು , 

ಮುರಳಿ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು 
ಹತ್ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಹರಸಿದ್ದ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ , ಆಗ ಲಲಿತೆಯತ್ತ 
ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ಗರ್ವದಲ್ಲಿ , ಹೊಳಪಿನಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಗುವದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ವಿಸ್ಮಿತನಾಗಿದ್ದ . ಮಗನನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವಾಗಲೂ 
ಇವಳೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ? 

ಆಗಾಗ ತೀವ್ರವಾದ ಗಂಟಲುನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಗ 
ಸೊಸೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ, ಆದರದ ಉಪಚಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿದಾಗ 
ಸಹಜವಾಗಿ ಜ್ಯೋತಿ ಲಲಿತೆಗೊಂದು ಗೌರವದ ಸ್ಥಾನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು ತನ್ನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಕಲಿತವಳಲ್ಲ , ಆದರೂ ಅವಳ ಸಹನೆ, ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವ 
ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ಬಂದೀತು? ಇರುವ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನನ್ನು ದೂರ ಕಳುಹಿಸು 
ವಾಗಲೂ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜೆ! ಆ ನಗುಮುಖದ ಹಿಂದೆ ದುಃಖದ ಆಳ ಎಷ್ಟಿದೆಯೋ , 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಲಲಿತೆಯ ಆತ್ಮೀಯತೆಯೇ ಈ ಜೀರ್ಣಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು . 

- “ ನನ್ನ ಮಗನನ್ನು ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದೇನೆ,ಜ್ಯೋತಿ, ಇನ್ನೇಲೆನೀನೇ 
ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿ . ದೂರದ ದೇಶ, ಪರಿಸರ ಹೊಸದು . ಆದರೂ ನೀವಿಬ್ಬರೂ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅರಿತು ಸುಖಿಯಾಗಿರಿ ” ಎಂದಾಗಜ್ಯೋತಿತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 

* ( ಅಪ್ಪ , ಮಳೆಗಾಲ- ಚಳಿಗಾಲವೆನ್ನದೆ ವರ್ಷದ ಹನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳೂ 
ನೀನು ಅಡಿಗೆ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಇರುವವನು ” ಮುರಳಿ ಹೇಳಿದ್ದ , 
“ ಪಾಪ, ಅಮ್ಮನ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿರ್ಲಕ್ಷ , ತಿರಸ್ಕಾರ. ಯಾಕೆ 
ಹೀಗೆ ಎಂದು ನನಗಿನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಮ್ಮ ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಅಂದವಳಲ್ಲ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ನಾನೂ ಜ್ಯೋತಿಯೂ ಇಲ್ಲಿ 
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ಬಂದುಳಿದದ್ದು ನಿನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ಅಮ್ಮನ ಮೇಲಿನ ಕನಿಕರದಿಂದ! ಅನ್ನು 
ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ನಾವಿಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಉಳೀತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. - 

. ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಮುರಳಿ ಜ್ಯೋತಿಯೊಡನೆ ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ದಿಲ್ಲಿಗೆ, ಆಗ ಲಲಿತೆ ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಖಿನ್ನವದನಳಾಗಿ ರೋದಿಸುತ್ತ ಇರುವದನ್ನು ನೋಡಿ ಯದುನಾಥ ಯಾವ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳದ ವ್ಯಂಗ್ಯನುಡಿಗಳಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು ಚುಚ್ಚಿ 
ಮನ ನೋಯಿಸಿದ್ದ , 

“ಮಗನ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಸಂತೋಷಿಸದೆ ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲೇ ? 
ಅವನಿಂದ ಜನರಿಗೆ ಏನಾದರೊಂದು ಉಪಕಾರ ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಗುತ್ತದೆ. 
ದೂರದ ದಿಲ್ಲಿಯಾದರೇನು, ಈ ಹಳ್ಳಿಯಾದರೇನು.... ಅವನ ಕೀರ್ತಿ , ಯಶಸ್ಸಿ 
ಗಾಗಿ ನಾವು ಹಾರೈಸೋಣ. ” 

ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ ಮಗ-ಸೊಸೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಉಳಿದು ಹೊರಟು 
ಹೋದಾಗ ಯದುನಾಥ ತನ್ನೊಳಗೇ ರೋದಿಸಿದ. ಮಗ- ಸೊಸೆಯಿಲ್ಲದೆ ಈ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ. ಲಲಿತೆ ಮಾತ್ರ ನಿರ್ಲಿಪ್ತಳು. 
ಅವಳೇಕೆ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ? ನಿಜ, ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಹಂಚಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಅವಳು ಸಿದ್ದಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿರುವಾಗ ನೂರು 
ವಿಷಯ ಆಡುತ್ತಿದ್ದವಳು . ಅವನ ನಿರ್ಗಮನದನಂತರ ಮೂಕಿಯಂತೆ ಆಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ನೇರವಾಗಿ ನನ್ನೆದುರು ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವದಕ್ಕೂ ಹೆದರಿಕೆಯೇ ? 
- ತನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಯದುನಾಥನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಲಲಿತೆ ಶಾಂತವಾಗಿ ಅಂದಳು: “ ನನಗೇನೂ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಮುರಳಿ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸುಖಿಯಾಗಿರಲಿ, ಯಾವದೂ ಈ ಬುವಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದಲ್ಲ. ಪಶು , 
ಪತ್ನಿ , ಸುತ, ಅಲಯ - ಎಲ್ಲವೂ ಋಣವಿರುವ ತನಕ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೂಡಿ 
ಇರುತ್ತವೆ. ಆಮೇಲೆ ಯಾವದೂ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ಇರ 
ಲಾರದು . ಇದು ದಿಟ! ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೂ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದರೆ ನೀನೇನು ಮಾಡ್ತೀಯಾ? ” 
ವ್ಯಗ್ರನಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಯದುನಾಥ. 
“ಲೋಕದ ಋಣ ತೀರಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋಗುವವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಎನ್ನುವ 
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ಅಧಿಕಾರ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾಲ ಎನ್ನುವದು ನನಗೂ ನಿಮಗೂ ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆಯೂ ನಿಂತಿರಲಾರದು . ಅದರ ಪಾಡಿಗೆ ಅದು ಸರಿಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ” 

ಅನ್ನದ ಕಡೆಯ ತುತ್ತನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಯದುನಾಥ ಅದನ್ನು 
ಹಾಗೇ ಎಲೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಧಡಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟ . ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತನ್ನ 
ಮಂದ ಬುದ್ದಿ ಯಿಂದ ಲಲಿತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಯೇ ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಗೆ ನಡೆದು ಕೈ ತೊಳೆದು ಚೆಂಬನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ. ದಿನವೆಲ್ಲ ನಾಡಿನ ಹೊದೆಸುವ ಕೆಲಸದಿಂದ ಆಯಾಸ 
ಗೊಂಡಿತ್ತು ಅವನ ದೇಹ. .. 


2 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆಮುರಳಿಯಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದದ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ವಿಮಾನವನ್ನೇರುವ ಮೊದಲು ಬರೆದ ಕಾಗದ, ಎರಡೇ 
ಎರಡು , ಗೆರೆಗಳು .. ( ಅಮ್ಮನ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಜ್ಯೋತಿ 
ಹೇಳಿದಳು. ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ? ಒಂದ್ದಾರೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಹತ್ತಿರ ಕಕ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗು. ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ ತಿಳಿಸು. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಪತ್ರ ಅಮೇರಿಕಾ 
ತಲುಪಿ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆದನಂತರ ” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. 

. ಚಿಮಣಿ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಲಲಿತೆ ಬಂದಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ. ಅವಳಿಗೂ ಓದಿ ಹೇಳಿದ. 
- “ ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಳಕಳಿ ನಿನ್ನ ಸೊಸೆಗೆ, ನಿನ್ನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. .. ಅಂತೂ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ದೂರದ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಇರಬಹುದು, ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಹೂಂ , ಈ ದೇಶದ ಋಣ ಮುಗೀತು ಅಂತ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ” 

“ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಹಿಂದೆ ಬನ್ನಿ ಎಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ ಮುರಳಿ ಏದ್ದೇಳಿದ ಗೊತ್ತೆ ? “ ಹೊಂದಿಕೆ ಹೇಗೂ ಆಗುತ್ತದೆ, ಅಪ್ಪ , 
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ಅಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಮನೆ, ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಲೆನಿನ್ನನ್ನೂ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳೇನೆ' 
ಅಂತ. ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗ, ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಅವನಿಗೆ!” | 

ಲಲಿತೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಗನ ನೆನಪಿನಿಂದಲೇ ಹೊಳಪಾದವು. ಎಷ್ಟು 
ಬುದ್ದಿವಂತ, ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇರುವ ಹುಡುಗ, ಒಬ್ಬನೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ತಾಯಿ 
ತಂದೆಯನ್ನು ಅರಿತು ನಡೆಯುವವನು . ಯದುನಾಥ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ 'ನೀನು 
ಹೋಗುವದೇ ಬೇಡ, ಪ್ರಯಾಣ ರದ್ದು ಮಾಡಿಕೋ ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೆ 
ತಂದೆಯ ಮನ ನೋಯಬಾರದೆಂದು ಕೊನೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ . 
ಆದರೆ ಅವನಶ್ರೇಯಸ್ಸಿಗೆ ತಾವಾಗಿಯೇ ಕಲ್ಲು ಬಿಸುಡುವದಕ್ಕೆ ಲಲಿತೆ ಸಿದ್ದ 
ಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗನ ಹುಟ್ಟಿಗೆ ತಾವು ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರರು. ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು 
ತನ್ನದೇ ಶಕ್ತಿ , ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇರುವ 
ಮಗನಿಗೆ ಯಾವ ಬಂಧನವನ್ನೂ ಹಾಕದೆ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಅವಳು ಕಳುಹಿಸಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು , ತನ್ನ ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು, ಒಂದು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ 
ಮಗ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಎಂದು. 

“ ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾನಂತೆ.” 
ಯದುನಾಥ ಹೇಳಿದ: “ ನನ್ನು ಕಷ್ಟದ ಅರಿವು ಅವನಿಗಿಲ್ಲವೇ ? ಏನು ಲಲಿತ, 
ಆ ದೂರದ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ನೀನು ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದೀಯಾ?” 

“ಹೋಗೋಣವಂತೆ. ಹೊಸಊರುನೋಡಿದ್ದಾಗೆ ಆಯ್ತು . ” 

“ಹೊಸ ಭಾಷೆ, ಹೊಸ ಜನರ ಸಂಗಡ ನಾವು ಹೇಗೆ ಇರುವದು ? 
ನಾವೋ ಶುದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯ ಬೆಪ್ಪು ಗಳು . ನಿನ್ನಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ” 
- “ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಏನಂತೆ ?” ಹಾಸಿಗೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತ ಲಲಿತೆ 
ಅಂದಳು, “ ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ವಭಾವದ ಜನರ ಸಂಗಡ ನಾವು ಸಹನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತೇವಂತೆ. 
ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಸಂಗಡ ಬೆರೆಯಲು ತಿಳಿಯದೇ ? ” 

- ಈ ಮಾತನ್ನು ಲಲಿತೆ ತನಗೆ ಚುಚ್ಚಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಯೇ ಎಂದೆನಿಸಿ 
ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅವಳು ನಿರ್ವಿಕಾರಭಾವದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಒರಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬುಡ್ಡಿ ದೀಪವನ್ನು ಬಾಯಿಂದ ಊದಿದಳು . 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆವರಿಸಿತು ಕತ್ತಲೆ. ಈ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಯದುನಾಥನಿಗೆ 
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ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುವ ಇಚ್ಛೆಯುಂಟಾಗಿ ಅವಳತ್ತ ಸರಿದ. ಎದುರಿನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಎಂತಹ 
ಮೋಹಕ ನಗೆ ಅದು! ಹೆಣ್ಣಿನ ನಗುವಿನ ಅಸ್ಸ ಇಷ್ಟು ಮೋಹಪರವಶವಾಗಿ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ . 

“ಹೊರಗೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಇದೆ. ಬಾ . ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೋಣ” 
ಎಂದು ಯದುನಾಥ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕರೆದ. 

ಅವಳು ಮಾತನಾಡದೆ ಮೌನವಾಗಿ ಮುಸುಕೆಳೆದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ದೀಪವಿರದಿದ್ದರೂ ಹೊರಗಿನ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಸಣ್ಣ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಒಳಗೆ ತೂರಿ 
ಬಂದಿತ್ತು . ಆಯಾಸಗೊಂಡ ಲಲಿತೆಯ ದೇಹ ಒರಗಿತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ. 
ಅವನು ಕರೆದಾಗ ಅವಳು ಎದ್ದು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೂ ನಿದ್ರೆ ದೂರ ಸರಿದಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಹಾಗೇ ಬದಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ. ಅದು ಮುರಳಿಯ ಕೋಣೆ, ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಓದು ಬರೆಯಲು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೋಣೆ ಅದು. ಮೊನ್ನೆ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳೂ ಅದೇ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ . ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಮುರುಕು ಕುರ್ಚಿಯ ಹೊರತಾಗಿ ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
- ಮುರಳಿ! ಆಹ , ಅವನ ನೆನಪು ಬಂದರೆ ಸಾಕು, ಯದುನಾಥನ 
ಹೃದಯ ಗರ್ವದಿಂದ ಬೀಗುತ್ತದೆ. ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ತುಂಬಿ ಭಾರವಾಗುತ್ತದೆ. 
ತಾನು ಹೋಗುವ ಮನೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಯಾರಾದರೂ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು, ಒಂದು ತಾಸು ಅವನನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾನೆ. ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಅವನ ಮತ್ತು ಲಲಿತೆಯ ನಿರೀಕ್ಷೆಯನ್ನೂ ಮೀರಿ ದೊಡ್ಡವನಾದ 
ಮಗನು ಇಂದು ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಯುವಕನಾಗುತ್ತಾನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಯದುನಾಥನ ರೂಪು ಹೊತ್ತ ಅವನಿಗಿಂತಲೂ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ 
ಮುರಳಿಯದು ಆಕರ್ಷಕ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ, ಅಡಿಗೆಭಟ್ಟನ ಮಗನಾದರೂ ತೀಕ್ಷ. 
ಬುದ್ದಿ . ಎಳವೆಯಿಂದಲೂ ಖಗೋಲಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಆಸಕ್ತಿ , ಅದರದೇ 
ಚಿಂತೆ , ಮನನ, ಗ್ರಹಗಳು ಮಾನವನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನು ಬೀರುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳಿಂದ ಮಾನವನಿಗೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? 
ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಸುಳ್ಳೆ ? ನಂಬಿಕೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರಮಾಣವೇನಿದೆ? ಇತ್ಯಾದಿ 
ವಿಷಯಗಳ ಮೇಲೆ ಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡುವ ಆಸೆ. ವಿಜ್ಞಾನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
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ಓದುವ ಗೀಳು, ಸ್ಕಾಲರ್‌ಶಿಪ್ ಸಹಾಯದಿಂದಲೇ ತನ್ನ ವಿದ್ಯೆ ಮುಗಿಸಿದ 
ಅವನು ಎಂ . ಎಸ್ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ಬ್ಯಾಂಕು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅತೀವ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಮುಂದೆ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದಿಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಿಂದ 
ಆಹ್ವಾನ: (ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಸಂಶೋಧನೆಗೂ ನೆರವು 
ನೀಡುತ್ತೇವೆ' ಎಂಬ ಭರವಸೆಯನ್ನೂ ನೀಡಿದಾಗ ಮುರಳಿ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಕೆಲಸದ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯಿತು ಅವನ ಸಂಶೋಧನೆ. 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಖಗೋಳಶಾಸ್ತ್ರದ ವಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಲೇಖನ 
ಗಳನ್ನೂ ಬರೆಯತೊಡಗಿದ. 

ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜ್ಯೋತಿಯೊಡನೆ ಅವನ ಮದುವೆ ಆಗಿನ್ನೂ 
ಅವನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂಬತ್ತರ ಪ್ರಾಯ . ಇಷ್ಟರೊಳಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಸರನ್ನೂ 
ಪಡೆದವ, ಮಡಿಕೇರಿಯ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು , ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡದ್ದು ಎಲ್ಲ 
ಯದುನಾಥನೇ ಅವನು ನೆಪ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಬಂದುಹೋಗಿದ್ದ . ಬಿ. ಎಸ್ಸಿ. 
ಓದಿದ ಹುಡುಗಿ, ಎಲ್ಲ ಅನುಕೂಲಗಳಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆತನದ ಮಗಳು. 
ಯದುನಾಥನು ಬಯಸದೇ ಇದ್ದರೂ ವಧೂಗೃಹಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹಣ 
ವನ್ನೂ ನೀಡಿದ್ದರು ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರು . ಸುಂದರಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮ ಮಗನ 
ಮದುವೆ ಇದು ಎಂಬಂತೆ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಗಮನದಲ್ಲಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸಹಾಯ ನೀಡಿದ್ದರು ಯದುನಾಥನಿಗೆ. ಇದೇ ಸಣ್ಣ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದ್ದೂರಿಯಿಂದ ಮುಗಿದಿತ್ತು ವಧ್ರಗೃಹಪ್ರವೇಶ, ಬಂದ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರೆಲ್ಲರೂ 
ಮುರಳಿಯ ತೀಕ . ಬುದ್ದಿಗೆ ಬೆರಗಾಗಿದ್ದರು. ಮನೆ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾಗಿದ್ದರೂ 
ಯಾರೂ ಬೇಸರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರೂ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಅಸಹನೆ 
ತೋರಿಸದೆ ಅದೆಷ್ಟು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದರು ಎರಡು ದಿನ! ' ಧನ್ಯ ಅಡಿಗೆ 
ಭಟ್ಟ ...ನೀನು ಧನ್ಯ ! ಇಂತಹ ಮಗನನ್ನು ಹಡೆದು ಕೊಟ್ಟ ಲಲಿತೆಗೆ ನೂರು 
ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಹಾಕು!' ಎಂದಿತ್ತು ಯದುನಾಥನ ಅಂತರಂಗ 

ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು ಲಲಿತೆಯ ಆದಶೋಪಚಾರದಲ್ಲಿ ನೂತನ 
ದಂಪತಿಗಳಿದ್ದು ಅನಂತರ ಹೊರಟುಹೋದರು ದಿಲ್ಲಿಗೆ, ಜ್ಯೋತಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿದ 
ಅದೃಷ್ಟವೋ , ಇನ್ನೇನೋ ಮದುವೆಯಾದ ಎರಡೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕಾ 
ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾನಿಲಯ ಮುರಳಿಯನ್ನು ತನ್ನ ದೇಶಕ್ಕೆ ಗೌರವಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
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ವರಿಸಲು ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಸುಸಂಶೋಧನೆಗೆಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ಸ್ವರ 


ಆಹ್ವಾನಿಸಿತು . ಅವನು ಗ್ರಹಗಳ ಮತ್ತು ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬರೆದ 
ಎರಡು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಲೇಖನವನ್ನು ಓದಿದ. ಅಮೆರಿಕಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯವು 
ಅವನ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೋಸ್ಕರ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿವೇತನವನ್ನೂ , ಅದರೊಡನೆ ಸಂಶೋಧನೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ನೆರ 
ವನ್ನೂ ನೀಡುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿತು. ಸಂಶೋಧನೆಯೇ ತನ್ನ ಗುರಿ ಆಗಿದ್ದ 
ಮುರಳಿಗೆ ಈ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ . ಸಂಶೋಧನೆ ಮುಂದು 
ವರಿಸಲು ಈ ದೇಶಕ್ಕಿಂತ ಆ ದೇಶವೇ ಒಳ್ಳೆಯದು, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ 
ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸತನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವೆನೆಂಬ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಅವನ 
ವಿದೇಶಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರೇಪಣೆ ನೀಡಿತು. ಪ್ರಯಾಣದ ಖರ್ಚನ್ನು ಕೂಡ 
ಆ ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾನಿಲಯವೇ ವಹಿಸಿತು. ಹೋಗುವುದಂತೂ ನಿಶ್ಚಯವಾದ 
ಮೇಲೆ ನೆಪಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ತಂದೆತಾಯಿಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೇಳಿದ್ದ . “ ನಿನಗೆ ಅದು 
ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೋಗು” ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದ ಯದುನಾಥ. 
- ಮುರಳಿಗೆ ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು ಅಗಲಿ ಇರಲು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಜ್ಯೋತಿಯ ಪ್ರಯಾಣದ ಖರ್ಚು ಅವಳ ತಂದೆ ಹೊರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಮುರಳಿಯ ಮಾವ ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪಿದರು ಕೂಡ. ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆಗಳೂ 
ಆದವು. ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಪಾಸ್‌ಪೋರ್ಟುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ದೂರದ ನಾಡಿಗೆ ಹೋಗುವವನು. ಇನ್ನು ಈ ಕಡೆಗೆ 
ಬರುವುದು ಯಾವಾಗಲೋ ಏನೋ , ಅಲ್ಲೇ ಸಂಶೋಧನೆ ನಡೆಸುತ್ತಾ 
ಖಾಯಂ. ಉಳಿದರೂ ಆಯಿತು. ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಹುಟ್ಟಿ , ಬೆಳೆದು 
ಓಡಾಡಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ- ತಾಯಿ ಸಂಗಡ ಇರಲೆಂದು ಹೊರಟುಬಂದಿದ್ದ . 
ಅವನು ಮೊದಲಿರುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ನೀಡಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಶುಭವನ್ನು ಹಾರೈಸಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 

ಮಗನಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಯದುನಾಥನಿಗೆ 
ಸೆಕೆಯಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು 
ಅಲ್ಲಿರುವ ಸಣ್ಣ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಬೆಳದಿಂಗಳ ಪ್ರಕಾಶ, ಬೀಸಿಬಂದ 
ತಂಗಾಳಿ ಹಿತವೆನಿಸಿತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 

ಮಗ ಬರುವ ಅಂದಿನ ಸಂಭ್ರಮವೋ ಹೇಳತೀರದು. ಲಲಿತೆ ಲವಲವಿಕೆ 


ಸರಿದ ತೆರೆ 
ಯಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತಾ ಹತ್ತಿರವಿರುವ ಕೆಲಸದಾಳುಗಳ ಸಂಗಡ, ಮುರಳಿ 
ಬರಾನಂತೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಹೇಳಿದ್ದು , 
ಅವನಕೋಣೆಯನ್ನು ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಸಾರಿಸಿ, ಸರಿಪಡಿಸಿ, ನೂರು ಬಾರಿ 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ತೃಪ್ತಿಪಟ್ಟಳು ಲಲಿತೆ, ಹಾಸಿಗೆ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಒಗೆದು 
ಅದನ್ನು ಶುಭ್ರಪಡಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಮುರಳಿ ಬಂದನಂತರ ಮನೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಂಬಗಳನ್ನು ಹುಗಿದು, ಮಡಲು ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹೊದೆ 
ಯಿಸಿ ಸಣ್ಣ ಚಪ್ಪರವನ್ನು ಯದುನಾಥನೇ ಮಾಡಿದ. ಮನೆಯ ಒಳಭಾಗವು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಕತ್ತಲೆಯಾದರೂ ಹಗಲು - ರಾತ್ರಿ ಸುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು ಹೊರಗೆ , ಸುಂದರಯ್ಯ ದೊಡ್ಡದಾದ ಎರಡು ಲಾಟೀನ್ , ಒಂದು 
ಪೆಟ್ರೋಮ್ಯಾಕ್ಸ್ ದೀಪಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಇವಿಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲ.... 
ನಾಲ್ಕು ಸ್ಟೀಲ್ ಕುರ್ಚಿಗಳು, ಒಂದು ಮೇಜು; ಮುರಳಿಗೆ ಮಲಗಲೆಂದು 
ಅಗಲವಾದ ಮಂಚ ಬಂದಿತು . 

( ಇಲ್ಲಿ ಅನಾನುಕೂಲವಾಗುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗಾಗಿ 
ಎರಡು ಕೋಣೆ ತೆರವು ಮಾಡಿಕೊಡೇನೆ. ಫ್ಯಾನು, ದೀಪ, ನೀರು ಎಲ್ಲ 
ಸೌಕರ್ಯಗಳೂ ಇವೆ. ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೇ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದುಳಿದುಕೊ ” ಎಂದರು 
ಸುಂದರಯ್ಯ ಮುರಳಿಯೊಂದಿಗೆ, ಅವನಿಗಾಗಿ ಹಾಲು, ಮಜ್ಜಿಗೆ, ತರಕಾರಿ, 
ಹೂವು ಇನ್ನೇನೇನೋ ಸಾಮಾನುಗಳು ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು ದಿನ ನಿತ್ಯ . 
ಬೇಡವೆಂದರೂ ಸುಂದರಯ್ಯನವರ ಮಕ್ಕಳೇ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯದುನಾಥ 
ಸಂಕೋಚದಿಂದ ತಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ . ಅಡುಗೆಯವನೆಂಬ ತಾತ್ಸಾರ ಸುಂದರಯ್ಯ 
ನವರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನದೇ ಅಡಿಗೆ, ಅವರಮೂರುಗಂಡುಮಕ್ಕಳ ಗೃಹಪ್ರವೇಶದ ಅಡಿಗೆ ಇವನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಈ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕೊಡದಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಇತ್ತು ತೃಪ್ತಿ 
ಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ ಅವನನ್ನು , ಜ್ಯೋತಿಜೋಕಾಲಿ ಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಪಟ್ಟಾಗ, 
( ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎರಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಬಾವಿ ಹಗ್ಗಗಳಿವೆ, ಕಳುಹಿಸು 
ತೇನೆ. ಆ ಹುಳಿಮಾವಿನ ಮರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದಂದು, ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಹಗ್ಗಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು . ಆಳು ಭದ್ರ ತಾನೇ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಜೋಕಾಲಿ 
ಯನ್ನು, ಜ್ಯೋತಿ ಇರುವಷ್ಟು ದಿನವೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ 
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ಆ ಜೋಕಾಲಿಗೆ. 

ಮುರಳಿ ಬಂದನಂತರ ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು , ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು, ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು 
ನೆಂಟರಿಷ್ಟರ, ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳೆಯರ ಆಗಮನ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಎಂಬ 
ಒತ್ತಾಯ. ಒಂದು ದಿನವೂ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೆರ್ಲದಿಂದ ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ 
ನಡೆಯಲಾರದ ಅಂಚೆಯವನು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ನಾಲ್ಕಾರು ಕಾಗದಪತ್ರಗಳನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ತರುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯವರೆಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮನೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಮಹತ್ವವೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಮೂವತ್ತರ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಮುರಳಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯವನ್ನು ವ್ಯಾಸಂಗದಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುವನು. ಇಲ್ಲಿಗೂ ಹೊರೆ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದ ಓದಲೆಂದು. ಆದರೆ ಸಮಯವಿಲ್ಲದೆ ಪುಸ್ತಕದ ಪುಟ 
ಗಳು ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬಂದವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತುಕತೆ , ಜ್ಯೋತಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ತಿರುಗಾಟದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದಿತ್ತು ಎಲ್ಲ ಸಮಯ , 
* ಈ ಮಧ್ಯೆ ಯದುನಾಥ ತನ್ನ ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದವನಲ್ಲ. 
ಮದುವೆ- ಮುಂಜಿಗಳ ಕಾಲ, ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ದುಡಿತ, ಬೆಳಗೆ ಹೋದರೆ ಕತ್ತಲೆಗೆ 
ಅಥವಾ ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಮನೆಗೆ ಹಾಜರು. ಮೊದಮೊದಲು ಜ್ಯೋತಿ 
ಮತ್ತು ಮುರಳಿಯ ಒಡನಾಟದಿಂದ ದೂರವೇ ಇದ್ದ ಅವನು ದಿನಗಳು 
ಸರಿದಂತೆ ಅವರಿಂದ, ಅರಿಯದೇ ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿ, ಅವರ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕುತೂಹಲ ತಾಳಿದ. ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೂ ಒಂದು ವಿಧದ 
ಹುರುಪು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಯಾವಾಗ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕಾಣುವೆನೋ ಎಂದು ಹಾರೈಸತೊಡಗಿತು 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು , ವಸಂತಕಾಲದ ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಈ ಜೊತೆಹಕ್ಕಿಗಳ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಚಲನವಲನಗಳೂ ಕಣ್ಣಿಗೊಂದು ಹಬ್ಬ , ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪು, ಮನಕ್ಕೆ 
ತಂಪು. ತನ್ನ ಕೀರ್ತಿಶಾಲಿಯಾದ ಮಗನು ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಹೀಗಿರುವನೆಂದು 
ಊಹಿಸುವುದೂ ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ 
ಜೋಕಾಲಿಯನ್ನು ತೂಗುವಾಗ , ಸೆ ಕಲ್ಲು ಬಿಡುವಾಗ , ಆಡುವಾಗ, ಜೊತೆ 
ಯಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಾಗ, ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು 
ಅವನೆದುರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಾಗ, ಯದುನಾಥನ ಮನದೊಳಗೆ 
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ಸುಪ್ತವಾಗಿ ಅಡಗಿದ್ದ , ಅರಿತು ಅನುಭವಿಸಲಾರದ ಚೇತನವೊಂದು ಹೊಡೆ 
ದೆಬ್ಬಿಸಿತು ಅವನನ್ನು , ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಣಿಮಡುವಾದಂತೆ, ತಾನು ಬೇರೆಲ್ಲಿಯೊ 
ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು . ಮಗ ಸೊಸೆಯ ಕ್ರಮಗಳು ಅತಿ 
ಆದಂತೆ ಕಂಡರೂ ವಿಸ್ಮಯನಾಗಿ ನೋಡಿದ ಅವರನ್ನು ಮೂಕಪ್ರೇಕ್ಷಕನಾದ 
ಅವರಿರುವಷ್ಟು ದಿನವೂ , ಯಾವ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅವನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು 
ಹಿಂದೆ ಅಶಕ್ತನಾಗಿದ್ದನೊ , ಇಂದು ಅವನಲ್ಲಿ ತಾನುತಾನಾಗಿಯೇ ಲಾವಾ 
ರಸದಂತೆ ಚಿಮ್ಮಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಏನನ್ನೂ ಕೆದಕುತ್ತಾ , ಬೆದಕುತ್ತಾ ಒಂದು 
ಮೂಹೂರ್ತ ಸ್ವರೂಪವನ್ನೂ ದಾಟಿ ಅವನಿಗರಿಯದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನೇ 
ಹಿಂಸಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಏನಿದು....! 

“ ಅರೆ ನೀವಿನ್ನೂ ಮಲಗಲಿಲ್ಲವೆ ? ಇಲ್ಲೇನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿರಿ ? ” 
ಲಲಿತೆಯ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿದಾಗ ತಲೆ ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಯದುನಾಥ ಹೊರಳಿದ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ . 

“ ಈವತ್ತು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು! ಬಾ , ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತ 
ನಾಡ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೋಣ.” ಕರೆದ ಅವಳನ್ನು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ, 

( ಆಗಲೇ ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯಾಯ್ತು . ಬನ್ನಿ ಒಳಗೆ. ” 

ಅವನು ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧರಾತ್ರೆಯಾಗಲಿ, ಬೆಳಕೇ ಹರಿಯಲಿ. ಹೀಗೆ 
ಆಗಸದ ಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಡಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿದೆ.ಜ್ಯೋತಿ 
ಮತ್ತು ಮುರಳಿಯಿದ್ದಾಗ ಇಂತಹ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ದಿನಗಳು ಎಷ್ಟು ತಮಾಷೆ 
ಯಾಗಿದ್ದವಲ್ಲ. ಅವನು ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ , ಅವಳು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಅವನು ಹೇಳುವದನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತ ಅನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕೆಲವು ಬಾರಿ ನಕ್ಷತ್ರ , ಗ್ರಹಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ತನ್ನ 
ಇರುವಿಕೆಯನ್ನೂ ಮರೆತು ಇಬ್ಬರೂ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ 
ಜ್ಯೋತಿತನ್ನ ವಾದಸರಣಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪದಾದಾಗ ಮುರಳಿ 
ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಕೈ ಮುಗಿಯುತ್ತ “ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಸರಿ' ಎಂದುಬಿಡು 
ತಿದ್ದ . ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ನಗೆಯೇ ನಗೆ. ಅವನು ತನಗೆ ತಿಳಿದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಖಂಡಿಸುವಾಗ ಅವಳು ಮೌನವಾಗಿ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರ 
ಮಾತಿನ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಅತೀವ ವಿಸ್ಮಯ . ! 
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ಆದರೆ ಲಲಿತೆಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಇದಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 
ಮಗ-ಸೊಸೆಯೊಡನೆ ಅವಳು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳ ವಿಷಯಗಳೇ 
ಬೇರೆ. ಯದುನಾಥನ ಕಣ್ಣುಗಳು , ಒಳದೃಷ್ಟಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಲಲಿತೆಗೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಡ, ಯಾಕೆ? ಬರಿಯ ಹೆಚ್ಚು . 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸುವದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಲಾಯಕ್ಕು ! 

ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ . ಯಾರು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಲು 
ಲಾಯಕ್ಕು ? ಬುದ್ದಿಯಿಲ್ಲದ ಹೆಚ್ಚು ಅವಳಲ್ಲ .... ನಾನು! 

“ ಬನ್ನಿ , ನಿದ್ರೆ ಕೆಟ್ಟರೆ ನಿಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ.” 

ಲಲಿತೆಯ ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಕಳಕಳಿಯಿದೆಯೋ ಎಂದು 
ಇಣುಕಿ ನೋಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಯದುನಾಥ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದ . 


ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದ ಲಲಿತೆಗೆ ಮಲಗಿದಾಕ್ಷಣ ನಿದ್ರೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯದುನಾಥ ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಗೊರಕೆ ತೆಗೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಬದಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. 
ಗೋಡೆಗೂಡಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ ಮಹಾಭಾರತನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸಣ್ಣ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಓದಲು ಕುಳಿತರೆ ಮನಸ್ಸು ಓಡಲೇ ಇಲ್ಲ ಅಕ್ಷರಗಳ ಮೇಲೆ, ಎಂದಿನ 
ತನ್ಮಯತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಓದಲು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ಪುಸ್ತಕ ಈ ದಿನ ಹಾಗೇ ಉಳಿಯಿತು. ಮನಸ್ಸು 
ಮುರಳಿ-ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು ಚಿಂತಿಸಿತೇ ? ಇಲ್ಲ! ಏನೋ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ 
ಅನುಭವ ಅವಳಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿ ದೆ. ಯದುನಾಥ ಯಾಕೆ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗಿಲ್ಲ ? 
ಏನಾಗಿದೆ ಅವರಿಗೆ? ತನ್ನಲ್ಲೇ ಚಕಿತಳಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. . 

- ಅವಳ ಕೈ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡಿತು. ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮೈ ಕೈ ನೋಡಿಕೊಂಡಾಗ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧದ 
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ಮುಜಗರ ಉಂಟಾಯಿತು. ಹೇಗಿದ್ದವಳು ಹೇಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ಮೊದಲಿನ 
ಲಲಿತೆ ಇವಳಲ್ಲ ಎಂದು ತನಗೇ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದೇಕೆ, ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಬಂದ 
ಅಣ್ಣ ಹೇಳಿದ್ದರು, “ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಕ್ಷೀಣಳಾಗಿದ್ದಿ ಲಲಿತಾ, ಮಗನ ಅಗಲಿಕೆ 
ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊ ” ಎಂದು ತಲೆ ಸವರಿದ್ದರು. 

ನಿಜ, ಲಲಿತೆ ಎಂದರೆ ಅವಳ ಹಿರಿಯ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ವಾತ್ಸಲ್ಯ , 
ಪ್ರೀತಿ, ಆರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳನಂತರ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಏಕೈಕ ಕುವರಿ 
ಲಲಿತೆ, ಮನೆಯವರ ಅಂಗೈ ಅರಗಿಣಿ, ಮೂಡಬಿದಿರೆಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಅನುಕೂಲವಂತರಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ತಂದೆ ಹಿರಿಯವನಿಗೆ ಆಸ್ತಿ ವ್ಯವಹಾರದ 
ಹೊಣೆಯಿತ್ತು ಉಳಿದ ಐವರನ್ನು ಬೇರೆಬೇರೆ ಊರುಗಳಿಗೆ ಕೆಲಸ, ವ್ಯಾಪಾರ 
ಎಂದು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆರು ಅಣ್ಣಂದಿರಿಗೂ ಲಲಿತೆ ಎಂದರೆ ಪಂಚ 
ಪ್ರಾಣ, ಆಗಾಗ ಬಂದು ಹೋಗುವ ಬಳಕೆಯಿತ್ತು ಅವರಲ್ಲಿ. ತಂದೆ ತೀರಿ 
ಹೋದಮೇಲೆಯೂ ತಂಗಿಯ ಮೇಲಿನ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಯಾರಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ . 
ಅವರು ತೋರಿಸುವ ಪ್ರೀತಿ, ವಾತ್ಸಲ್ಯ ನೋಡಿ ಯದುನಾಥ ಆಗಾಗ ಹಂಗಿಸು 
ತಿದ್ದ. ಅವಳೂ ಲಘುವಾಗಿ ಮಾತನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆ ಯದುನಾಥನೊಡನೆ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾದಾಗ ಮೊದಲು ಅವಳ 
ತವರಿನವರಿಗೆ ' ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಆಸ್ತಿ - ಪಾಸಿ, ಇದೆ ' ಎನ್ನುವದು 
ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿತ್ತು . ಎಷ್ಟು ಎನ್ನುವದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತಂದೆ ವಿಟ್ಲ ದ 
ಹತ್ತಿರವಿರುವ ಅವರ ಮೊದಲಿನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಯದುನಾಥ ಎಷ್ಟೋ 
ವಿಧದಲ್ಲಿ ಬಡಾಯಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ . 
ಈ ಹುಡುಗಿ ಅದೃಷ್ಟ ತಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದರು ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ, “ ಹುಡುಗ 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ವೃತ್ತಿಗೆ ಹೋದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವಂತರು . 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ನೋಡಲು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನೆ! ” 

ಮದುವೆಯನಂತರ ತಿಳಿದದ್ದೇ ಬೇರೆ. ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿ 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ, ಕೇವಲ ವೃತ್ತಿ ಒಂದೇ ! ಬಡತನದ ಬದುಕು: ಲಲಿತೆಯ 
ತಂದೆ ತನ್ನ ಅವಸರಕ್ಕೆ ಹಣೆ ಜಜ್ಜಿಕೊಂಡರು. ಅಳಿಯನೊಡನೆ ರೋಷದಲ್ಲಿ 
ಜಗಳವಾಡಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿದರೂ ಮಗಳ ಮುಖ ನೋಡಿತೆಪ್ಪಗಾದರು . 
ಬೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಕರಿಮಣಿ ತಾಳಿಯನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು 
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ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು , “ ಏನನ್ನು ನಿನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ , ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆ 
ಮೋಸವಾಗಿಹೋಯಿತು. ಹುಡುಗನೇ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟನಲ್ಲೇ ” ಎಂದು 
ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಎಳೆಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಇದಾವುದೂ ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ 
ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಯದುನಾಥನ ಮೇಲೆ ಹರಿಯಿತೋ ಅವಳು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು. 
ಎಂತಹ ಭವ್ಯರೂಪ! ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದಿತ್ತು ಮನಸ್ಸು . ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಬೇರೆ 
ಏನನ್ನೂ ಯೋಚಿಸದಾದಳು. ಅದರ ಅಗತ್ಯವೂ ಅವಳಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ 
ತಾಯಿ , ಅಣ್ಣಂದಿರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ಅವಳು ಆ ಗೆರೆಯನ್ನು ಸೋಂಕ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಮನೆ, ಸಂಸ್ಕಾರ, ತನ್ನ ಕ್ರಮ ಅರಿತ ಲಲಿತೆ 
ಯಮುನಾಥನ ಸಮಸ್ತ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾನ ಪಾಲುದಾರಳಾದಳು. 
ಆದರೆ.... ? 

ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಂದೆ ಓದುವದು ಬೇಡ ಎಂದೆನಿಸಿ ಅದನ್ನು ಹಾಗೇ 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯತ್ತ ಬಂದಳು. ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು 
ಕೋಣೆತುಂಬಾ ಮಲಗಿದ ಯದುನಾಥನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಫಕ್ಕನೆ 
ಮುರಳಿಯ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ಎಷ್ಟು ಕಳಿಕಳಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ 
ತನ್ನನ್ನು , ಅವನೊಬ್ಬ ಇರುವುದು ತನ್ನ ಭಾಗ್ಯ . ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಯಾರಿಗೆ 
ಬೇಕಿತ್ತು ಈ ಜೀವ. ಇದರ ನೆನಪುಕೂಡ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಒಂದು ವಿಧದ ನಿರಾಸಕ್ತಿ , ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯನ್ನು ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಈಗ ತನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ಮುಂದೆ ತಿರುಗುವ ಮಗ ಈ ದೇಶದಿಂದಲೇ ಬಹುದೂರ ಹೊರಟುಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀವದ ಮೇಲಿನ ಮೋಹವೂ ಹೊರಟುಹೋಗಿವೆ. 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವಳಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ, ' ಸಾವು ಬದುಕುವದು ನಮಗಾಗಿ, 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ!' 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಯದುನಾಥ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಅವಳ 
ಹೆಸರನ್ನು ಕನವರಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವಳು ಬದಿಯ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ರಪ್ಪನೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಮುಚ್ಚಿದ ಕಿಟಕಿಯ ಹೊರಗೇ ಉಳಿದುಹೋಯಿತು 
ಚಂದ್ರನ ಪ್ರಕಾಶ. 


ಆ ದಿನ ಸುಂದರಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣಪೂಜೆ, ಮೂವತ್ತು 
ಜನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೂ ಐವತ್ತು ಜನ ಹೊರಆಳುಗಳಿಗೂ ಊಟದ ಏರ್ಪಾಟು. 
ಯದುನಾಥನದೇ ಅಡಿಗೆ, ಸಹಾಯಕ ಅಡಿಗೆಯವರಿಬ್ಬರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ 
ದಿನವೇ ಏಳು ಸೇರಿನ ಹೋಳಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಯಾಗಿತ್ತು . ಈ ದಿನ ನಸುಕು 
ಹರಿಯುವ ಮೊದಲೇ ತನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಬಂದಿದ್ದ ಅಡಿಗೆಗೆ 
* “ ಈ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದಾಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಕೊನೆಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡಬೇಕು.” ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಯದುನಾಥನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂದರು ಸುಂದರಯ್ಯ , 

“ಓಹೋ ! ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ಸಾವಿರ ಜನರಿಗೆ ಅಡಿಗೆಯಾಗಬೇಕೆ? ಏನೂ 
ಹೆದರಬೇಡಿ, ನಾನಿದ್ದೇನೆ!” ಗರ್ವದಲ್ಲಿ ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿದ ಯದುನಾಥ. 
- “ ಭೇಶ್ , ನಿನ್ನ ಸಹಾಯ ಬೇಕಾದ್ದೆ ನನಗೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾದ 
ವರ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಜಾತಕದ ರಗಳೆಗಳೋ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಅದೇನು ಅವಳ ಜಾತಕ.... 
ಒಂದು ಕಡೆಯೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊಂದಿಬರುವದಿಲ್ಲ . ಜಾತಕದ ರಗಳೆ ನಮ್ಮ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು . ” . 

“ನಿಜ....ನಿಜ.... ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಅದೇ ಹಾವಳಿ , ಜೋಯಿಸರಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಬೆಳೆ ! ” ಸಹಾಯಕ ಅಡಿಗೆಯವನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಒಳ್ಳೆ ಜುಟ್ಟನ್ನು ಸವರಿ 
ಕೊಂಡು ನಕ್ಕ . 

- “ಗೋತ್ರ ಒಂದೇ ಆಗಿರಬಾರದು. ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಕೂಡಿಬರಬೇಕು. ಗ್ರಹ 
ಗಳ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಸರಿಯಾಗಬೇಕು. ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ತಾಪತ್ರಯಗಳು, ನೋಡು, 
ಯದೂ .” ಅವರಂದರು , “ ಗಂಡು - ಹೆಣ್ಣಿನ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಗ್ರಹಗಳ - 
ಕೂಡಿ ಬಾರದಿದ್ದರೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನದ ಕೂಟ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕೋ ಸಾಕು. ” 

- “ ಹೋ ! ಹೋ .... ” ಉಳಿದ ಅಡಿಗೆಯವರಿಬ್ಬರು ನಗತೊಡಗಿದರು 
ಜೋರಾಗಿ , ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಈ ನಗು ಕರ್ಕಶವಾಗಿ 


28 . 


ಸರಿದ ತೆರೆ 


ಕೇಳಿಸಿತು. ಲಲಿತೆ ಎದುರು ಬಂದು ನಿಂತು ನಕ್ಕಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅನಿಷ್ಟ 
ಜಾತಕದವಳು , ತನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಇವಳೇ ಕಾರಣಳು ಎಂದು 
ದೂರುತ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ಇವನೆ ಅಲ್ಲವೆ ? ಜಾತಕದ ಮೇಲಿನ ನಂಬಿಕೆ , ಅದನ್ನು 
ಹೇಳುವ ಅರೆಬುದ್ದಿ ಮತಿಗಳಾದ ಜೋಯಿಸರ ಮೇಲಿನ ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ಅವನು 
ತನ್ನೊಳಗೆ ಇನ್ಯಾವದೋ ಛಾಯೆಯ ತೆರೆ ಹಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಅವಳ ಮೇಲೆ ವಿನಾಕಾರಣ ರೇಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೋ ಅವನಿಗೇ 
ನೆನಪಿಲ್ಲ . ಲಲಿತೆ ಸ್ವರ ಏರಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವ ಉದ್ದಟತನ ತೋರಿಸದಿದ್ದರೂ 
ಅವನ ಬುದ್ದಿಗೆ ಹೊಳೆಯುವ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದುಂಟು. ಅವನ 
ಮೌಡ್ಯ, ಅಪನಂಬಿಕೆ ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗಾಗದು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ 
ಅಪ್ರಿಯ . 

ಹೌದು, ಲಲಿತೆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರೀತಿಕಡಿಮೆ . 
ತನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದಂದಿನಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಗೌರವವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡದ್ದೇ ಇಲ್ಲ . 
ಅವನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವ ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವಿನಯವಂತ, ಸೌಮ್ಯ 
ಸ್ವಭಾವದ ಹಸನ್ಮುಖಿ, ಗುಣವಂತ ಎನ್ನುವ ಬಿರುದು! ಅವನ ಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೌರವ, ಅವನ ಕೆಲಸದ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟು , ಅಡಿಗೆಯ ರುಚಿಯಿಂದ 
ಈ ಸೀಮೆಯಲ್ಲೇ ಹೆಸರು ಪಡೆದವನು. ವಿಟ್ಲದಿಂದ ಕಾಸರಗೋಡಿನ ತುದಿಯ 
ವರೆಗೂ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅವನದೇ ಗುಣಗಾನ. ' ಯದುನಾಥನ ಕೈ ಅಡುಗೆ 
ಯೆಂದರೆ ನಳಪಾಕ' ಎಂದು ಸಹಸ್ರಾರು ಜನರಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಂಡವನು. 
ತನ್ನ ಕೈ ಕೆಳಗೆ ಹತ್ತು ಸಹಾಯಕ ಅಡಿಗೆಯವರನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ಸ್ಥಾನವನ್ನಲಂಕರಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

“ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಎಂಜನೀಯರು, ನನ್ನ ಮಾವ ದೊಡ್ಡ 
ವ್ಯಾಪಾರಿ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮಗ ಲಾಯರು. ಆದರೆ ನಾನೇನು ಕಡಿಮೆಯೇ ? 
ಇಲ್ಲ, ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿ! ” ಎಂದು ನಗುನಗುತ್ತ ಹೇಳುವ 
ಯದುನಾಥ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕು. .. 

ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಸ್ವಭಾವ ಸಂಪೂರ್ಣ ಭಿನ್ನ . ಲಲಿತೆ ಅವನ 
ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತರೆ ಸಾಕು, ಅವನ ಅಂತರಂಗದೊಳಗೆ ಏನೋ ಕುದಿ 
ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವಳು ಮಾಡುವ ಪ್ರತಿ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತಪ್ಪು : 
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ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಗಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ . ನೋಡಲು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದ ಅವಳು ಹಳೆಯ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿಯಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರಿಗೆ ವಿರೋಧ 
ಹೋದವಳಲ್ಲ. ಯಮುನಾಥನಿಗೆ ಎದುರಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಇರುವ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳನ್ನು ಮುತ್ತಿನಂತೆ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಅವಳನ್ನು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತ , ನೋವು ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುತ್ತ ಇರುವದರಲ್ಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ , ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ಚಲಾಯಿಸುವದೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಇಷ್ಟ . ಪಾಪ , ಕೈ ಹಿಡಿದ ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ತಪಿತಸ್ಥಳು. 
- ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಕೈ ಹಿಡಿದ ಕೆಲವರ್ಷ ಅವನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ 
ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದ ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ಅಚಾತುರ್ಯದಿಂದ 
ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವ ಹುಲ್ಲಿನ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡು, ಇರುವ ಸೊತ್ತು 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಾಶವಾಗಿತ್ತು . ಅಬ್ಬಬ್ಬ ! ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದ ಬವಣೆಯೋ ಹೇಳ 
ತೀರದು. ಉಡಲು ಒಂದು ತುಂಡು ಬಟ್ಟೆ ಯಿಲ್ಲದೆ ನಿರ್ಗತಿಕವಾದ ಸಂಸಾರ, 
ತಂದೆತಾಯಿ , ಅವನು ಮತ್ತು ಲಲಿತೆ ಹೋಗಿ ಉಳಿಯುವದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ? 
ಯಾರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ? ಆಗ ಅವನಿದ್ದದ್ದು ವಿಟ್ಲದ ಮೂಲೆಗ್ರಾಮವೊಂದರಲ್ಲಿ . . 
ಮೊದಲೇ ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಯಿಂದ ಯಮುನಾಥನನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ತಿದ್ದ ಅಲ್ಲಿಯ ಯಜಮಾನರು ಮನೆ ಸುಟ್ಟ ನಂತರ ಮನದಲ್ಲಿ ಸಂತಸಪಡುತ್ತ , 
ಇನ್ನು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನು ನೀವು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. 

ಉಳಿಯುವದಕ್ಕೆ ಅಂಗೈ ಅಗಲದ ತನ್ನ ದೆನ್ನುವ ಭೂಮಿಯಿಲ್ಲ. 
ಯದುನಾಥನ ತಂದೆಗೂ ಅಡಿಗೆಯದೇ ವೃತ್ತಿ . ದುಡಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕಾಸನ್ನೂ ಕೂಡಿಡಲು ಅವರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಹುಡುಕಿ 
ದರೆ ದೊರೆಯುವಂತಿದ್ದರೂ ಮಾಡಿ ತಿನ್ನಲು ಒಂದು ಪಾತ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಡಿಗಾಸಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಮರದ ನೆರಳಿನ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯಬೇಕೋ ? ಹದಿನಾರು 
ವರ್ಷದ ಲಲಿತೆ ತವರುಮನೆ ಸೇರಿದಳು. ಯದುನಾಥನ ತಾಯಿ ತನ್ನ ತಂಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು . 

ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮದುವೆ ಮನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಸುಂದರಯ್ಯನವರ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯದಿಂದಲೇ ತಂದೆಯನ್ನು 
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ಮೀರಿಸಿದ ಅಡಿಗೆಯವನಾದ ಯದುನಾಥನ ನಳಪಾಕ ಅವರಿಗೆ ಪರಿಚಿತ 
ವಾದದ್ದು , ಅವನ ನಯ , ವಿನಯ , ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದ ಅವರು 
ಅನೇಕರಿಂದ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು ಈ ಮೊದಲೇ ಪೆರ್ಲಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಅಡಿಗೆಗಾಗಿ 
ಹಲವು ಸಲ ಕರೆಯಿಸಿದ್ದರು. ಅವನ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ 
ವಿಶೇಷವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಗುಣ ಸಹಜವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತ್ತು . 
ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಈ ಹುಡುಗ ಅಡಿಗೆಯವನಲ್ಲದೆ ನಂಬಿಕೆಯ ಸ್ನೇಹಿತನಂತೂ 
ಆಗಬಹುದು! ಎಂದು. ಅಂತೇ ಮದುವೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯದುನಾಥನನ್ನು ಅವನ 
ತಂದೆಯನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಕರೆದು ಸುಖ - ದುಃಖ ವಿಚಾರಿಸಿ ಮನೆ ಸುಟ್ಟು 
ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಅನುಕಂಪ ಸೂಚಿಸಿ, “ ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ ಖಾಲಿ 
ಯಾಗಿದೆ. ಬಂದು ಉಳೀತೀರಾ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು . 
- ಅವರ ಮಾತಿನ ವಿನಯ , ಆಹ್ವಾನಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾಗಿ ಯದುನಾಥ 
ತಂದೆಯ ಮುಖ ನೋಡಿ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನಿತ್ತ ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ 

“ ನನಗೆ ಅಗತ್ಯವೆನಿಸಿದಾಗ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡ್ತಾ ಇರಬೇಕು. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ನನ್ನ ತೋಟಕಾಯಬೇಕು. ಸಂಬಳ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಆಮೇಲೆ ನಿರ್ಣಯಿಸೋಣ. ” 

“ ಸಂಬಳ ನನಗೆ ಬೇಡ. ಉಳಿಯಲು ಈಗೊಂದು ನೆಲೆಬೇಕು ” ಎಂದ 
ಯದುನಾಥನ ತಂದೆ. 

“ ನಮಗೂ ಅಷ್ಟೆ , ನಂಬಿಕೆಯ ಜನ ಬೇಕು.” 

“ಹೋಮ್ ಭಟ್ಟರೇ , ಹತ್ತು ಗ್ಲಾಸು ಕಾಫಿ ಬೇಕಂತೆ! ” ಸುಂದರಯ್ಯ 
ನವರ ಹಿರಿಮಗ ಬಂದು ಹೇಳಿದಾಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ. ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ 
ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಒಳಗೆ ಯಾರೋ ಹೇಳುವದು ಕೇಳಿಸಿತು: 
- Kಇನ್ನೂ ಲಲಿತೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ?” 

ಯದುನಾಥ ಹೊರಗಿನ ಬಿಸಿಲನ್ನು ನೋಡಿದ. ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊಂದು 
ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಇನ್ನೂ ಲಲಿತೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಂದರೇನು? ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ದರದರನೆ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟು 
ಕೋಧಉಕ್ಕಿದರೂ ತಡೆದುಕೊಂಡ, ಸೇರಿದ ಜನರು ತನ್ನನ್ನು ಮೂರ್ಖ 
ಎಂದಾರು! 
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ಕೆಲಸ ಸಾಗಿದಂತೆ ನೆನಪು ಜಿಗಿಯಿತು ಹಿಂದಕ್ಕೆ , ಇದೇ ಸುಂದರಯ್ಯ 
ನವರ ತೋಟದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ ಅಂದಿನ ಆ ದಿನಗಳು. ಅಬ್ಬ , 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಯಿತು! ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ವರ್ಷ 
ಯದುನಾಥ ಸುಂದರಯ್ಯನವರ ತೋಟದಲ್ಲಿರುವ ಸಣ್ಣ ಹಲಸಿನಮರವೊಂದ 
ರಿಂದ ಕಾಯಿ ಕೀಳುವಾಗ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಬದುಕಿ ಉಳಿದದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು . ಲಲಿತೆಯ 
ಪುಣ್ಯ ! ಬಲಗಾಲು ಮುರಿದು, ಮೂರುತಿಂಗಳು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು ಅವನನ್ನು . ಅದರೊಂದಿಗೆ ತೀವ್ರವಾದ ವಿಷಮಜ್ವರದಲ್ಲಿ ನರಳಿದ. 
ಐದಾರು ತಿಂಗಳು ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸಗಳಿಗೂ ಹೋಗಲಾಗದೆ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಪಟ್ಟ 
ಬವಣೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಕಾಣದ ಹೊಟ್ಟೆನೋವಿನಲ್ಲಿ 
ನರಳಿ ಆಲೋಪತಿ, ಹೋಮಿಯೋಪತಿ, ಆಯುರ್ವೇದ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಹಣ 
ಚೆಲ್ಲಿದ. ಸರಿಯಾಗಿ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಇದೇನಪ್ಪ ಗ್ರಹಚಾರ 
ಬಂದಿತ್ತು ಎಂದು ನೊಂದುಕೊಂಡರು ಅವನ ತಾಯಿ . 

ಕಷ್ಟ ಬಂದಾಗ ಅದನ್ನು ಧೈರ್ಯದಲ್ಲಿ ಎದುರಿಸುವ ಬದಲು 
ಯಮುನಾಥನೊಳಗೆ ಯಾವದೋ ಸಂಶಯದ ಕೀಟ ಕೊರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು . 
ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ದೃಢಕಾಯನಾದ ತನಗೆ ಕಾಹಿಲೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಿತು ? ಇಂದಿನ 
ಆರ್ಥಿಕ ಕಷ್ಟಗಳು ಹೇಗೆ ಒದಗಿದವು ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಚಿಂತೆ. ಲಲಿತೆ ಈ 
ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಮುಹೂರ್ತ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಾರದು, ಅದಕ್ಕೆ ಇವೆಲ್ಲ ಅನಿಷ್ಟ 
ಗಳು ಒದಗಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರು ಮದುವೆಯಾದಾಕ್ಷಣ ಮನೆ 
ಉದ್ದಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ , ಕೆಲವರು ಮನೆಯನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತಾರಂತೆ! 
ಇವಳು ಎರಡನೇ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವಳಿರಬೇಕು. ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು ತಮ್ಮ 
ಜಾತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಸರಿಯಾಗಿರಲಾರದು . ಯದುನಾಥನ ತಂದೆಯ 
ಇದೇ ಅನುಮಾನವನ್ನು ಅವನ ಮುಂದಿರಿಸಿದರು. 

ಸರಿ , ಅವನು ತನ್ನ ಮತ್ತು ಲಲಿತೆಯ ಜಾತಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಓಡಿದ 
ತನಗೆ ತಿಳಿದಜೋಯಿಸರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಜನರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪಿಟೀಲು ನುಡಿಸುವ 
ಜೋಯಿಸರು ಯದುನಾಥನ ಮಾತು, ಉದ್ದೇಶ, ಮನದ ಇಂಗಿತವನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಎರಡೂ ಜಾತಕಗಳನ್ನು ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು 
ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದರು . ಕವಡೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತು ಬಾರಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿ 
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ಗುಣಿಸಿ , ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಟ್ಟರು. 

“ ತಿಳಿಯಿತು ಬಿಡಿ.. . ” ಠೀವಿಯ ನಗೆ ಚೆಲ್ಲಿ ಜೋಯಿಸರು ಕನ್ನಡಕದ 
ತುದಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಮೂಲ 
ಕಾರಣ ಈ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜಾತಕ, ಮದುವೆಯಾದಂದಿನಿಂದ ಅಲ್ಲವೇ ಈ ತೊಂದರೆ 
ಪ್ರಾರಂಭ? ” 

“ಹೌದು. ಮೊದಲು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಬಿಸಾಕಿದರೂ ಏನೂ ಆಗದೆ 
ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ . ” ಅಳುಕಿದ ಅವನು. 

- “ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ....” ಎಂದು ಅಟ್ಟಹಾಸದಲ್ಲಿ ಚಿಟಕೆ ಬಾರಿಸಿದರು 
ಜೋಯಿಸರು, “ನಿಮ್ಮ ಜಾತಕಕ್ಕೆ ಕೇವಲ ರೂಪಾಯಿಗೆಎಂಟಾಣೆ ಹೊಂದುವ 
ಜಾತಕ ಇದು. ಯಾವನೋ ತಲೆಯಿಲ್ಲದ ಜೋಯಿಸ ಮುಠಾಳ ಎರಡನ್ನೂ 
ಹೊಂದಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಹೀಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿ. ಹುಡುಗಿ ಜಾತಕ ಸರಿಯಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಕದ ಜೊತೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳದ ಕಾರಣ ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಇಬ್ಬರ ಗ್ರಹಗಳೂ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲ.” 

“ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವದು? ” 

“ ಅಲ್ಲ , ಸರಿಯಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರೆ ಹುಡುಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೆಗೆ ಬೆಳಕು. 
ಆದರೆ ಸೇರಿದ ಮನೆಗೆ ತುಂಬಾ ಕೆಡಕು, ಗಂಡನಿಗೆ ಇವಳಿಂದ ದಾರಿದ್ರ , 
ಅಸುಖ , ಆರ್ಥಿಕ ಮುಗ್ಗಟ್ಟು , ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಸರಿಹೊಂದದ ಸ್ವಭಾವ. 
ಆಗಾಗ ಹೋಮ, ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸ್ತಾ ಇರಬೇಕು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗುರುಸೇವೆ 
ಯನ್ನೂ ಮಾಡ್ತಾ ಇರಿ.” 
- ಜೋಯಿಸರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿರುವ ಸತ್ಯಾಂಶವೆಷ್ಟು ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸದೆ 
ಅದನ್ನೇ ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿಕೊಂಡ ಯದುನಾಥ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಚಾರ 
ನಿವಾರಣೆಗಾಗಿಹೋಮ- ಹವನ, ಪೂಜೆಗಳೂ ನಡೆದವು. ತನ್ನೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ 
ಅನಿಷ್ಟ ಜಾತಕದ ಈ ಲಲಿತೆಯೇ ಕಾರಣ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಾತುಮಾತಿಗೂ 
ನೋಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲೇ ಶೀಘ್ರಕೋಸಿ. ಈಗ ಕೇಳುವದೇ 
ಬೇಡ ಅವನ ಕೋಪ, 

ಮೊದಮೊದಲು ಲಲಿತೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಳು ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು - 
ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಲು ನೋಡಿದಳು. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ “ ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ 
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ಆಗುವ ಮುಂಚೆ ಹಾಯಾಗಿದ್ದೆ ನಾನು. ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಇವೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟ 
ಅನುಭವಿಸಲು ನಿಮ್ಮಂತಹ ಗಂಡನನ್ನು ಕೈ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು” ಎಂದಳು. 

ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿದಮೇಲೆತುಂಬಾ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವಾಗಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. 
ಯದುನಾಥ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಆಸ್ತಿಯಿದೆಯೆಂದು ಮೋಸಪಡಿಸಿದ್ದ ರೂ ಲಲಿತೆ 
ಒಂದು ದಿನವೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಣಕಿದವಳಲ್ಲ . ನಿಮಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದವಳಲ್ಲ. 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಯದುನಾಥನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು ಅನಂತರ 
ಅಂದಿದ್ದಳು: ( ಇನ್ನಾದರೂ ಈ ಜಾತಕದ ಹುಚ್ಚು ಭ್ರಮೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ . ಕಷ್ಟ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬಾರದೆ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತದಯೇ ? ಏನೋ ಕೆಲವು ಸಮಯ ಹೀಗೆ 
ಇದ್ದಿತು. ಮುಂದೆ ಖಂಡಿತ ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನ ಬರುತ್ತದೆ. ಮನದ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ” 

ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕರೆಯಿತ್ತು . ಬುದ್ದಿ 
ವಾದದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಲಿಲ್ಲ ಯದುನಾಥ, ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಅವಳನ್ನು . ಅವಳು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮುಂದೆ ಕೆಲವೇ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನಗಳು ಬಂದವು. ಯದುನಾಥ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು 
ಪಡೆದುಕೊಂಡ. ಆರ್ಥಿಕಸ್ಥಿತಿಯೂ ಸುಧಾರಿಸಿತು. ತಾಯಿ ಮುತ್ತೈದೆಯಾಗಿ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. ತಂದೆ ತುಂಬುಜೀವನವನ್ನು ಸಂತೃಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದು 
ಈಗ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರು. ಆದರೆ ಯದುನಾಥನ 
ಮನದಾಳದೊಳಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಉಳಿದು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ್ದ ಜೋಯಿಸರ ಮಾತು, 
ಆ ಜಾತಕದ ನಂಬಿಕೆ ತೊಲಗಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿನ ಸುಖಗಳಿಗೆ ಲಲಿತೆಯ 
ವ್ಯವಹಾರ, ಸಂಸಾರ ನಡೆಸುವ ರೀತಿ, ಜಾಣೆ ಕಾರಣವೆಂದೂ , ತನ್ನ ಕಷ್ಟ 
ಗಳು ಅಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ವಿಶೇಷವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ 
ಲಲಿತೆಯೊಡನೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಮಾತನ್ನು ಆಡಲೂ ಅವನು 
ಅಸಮರ್ಥ 

“ ಇದೇನು ಭಟ್ಟರೇ , ಪಾಯಸಕ್ಕೆ ಬೆಲ್ಲ ಹಾಕದೆ ಹಾಲು ಸುರೀತಾ 
ಇದ್ದಿರಲ್ಲ !....” ಸುಂದರಯ್ಯನವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಏರುಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿದಾಗ 
ಧಡಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ತಾನೇನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದೆ? ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಒಲೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅಗತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುತ್ತ ಇತ್ತು . 


ಒಳ್ಳಂಡ 
, ಆರ್ಥಿಕ 


ಜೀವನವನ್ನು 
ಅದಕ್ಕೆ ಯದುನಾಳಿ 


( ಲಲಿತಮ್ಮನಿಗೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದೆ, ಅಮಾ , ಅವಳು ಬರಲೇ 


( ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಬಂದು ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾಳೆ. ಇನ್ನೆಷ್ಟು 
ಸಾರೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸುವುದು? ” 

ಬದಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು 
ಯದುನಾಥನಿಗೆ . ಅವನು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಅನೇಕ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರಿಂದ 
ತುಂಬಿಹೋಗಿವೆ ಎಲೆಗಳು, ಸಹಾಯಕ ಅಡಿಗೆಯವರೂ ಅವನೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಬಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಪೂಜಾಗೃಹದಿಂದ ಆರತಿ, ಕರ್ಪೂರ, ಊದುಕಡ್ಡಿ , 
ಸುಗಂಧಿತ ಹೂವುಗಳ ಪರಿಮಳ ಬಡಿಯುತ್ತ ಇದೆಮೂಗಿಗೆ ಅವನ ಇಡೀ 
ಶರೀರ ನಡುಗಿತು ಕ್ರೋಧದಿಂದ, ಪೂಜೆಯ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಊಟ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಾರದಷ್ಟು ಉದ್ದಟತನವೇ ಲಲಿತೆಗೆ ? ಈ ಮನೆಯ 
ಆಶ್ರಯ , ಋಣದಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಷ್ಟು ಸಮಯವಿಲ್ಲವೇ ? 
ಏನಾಗಿದೆ ಅವಳಿಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮೂಢಭೂತದಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 
ಹಾಂ ! ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಕ್ಕ ಶಾಸ್ತಿ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಅವನು ಕೋಧ 
ದಿಂದ ಕಾಲನ್ನು ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಬಡಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಈವತ್ತು ಯದುನಾಥಭಟ್ಟರು ಯಾವಾಗಿನಂತೆ ನಗ್ತಾ ನಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ 
ನಲ್ಲ . ಮುಖ ಗಡಿಗೆಯಂತೆ ಊದಿಕೊಂಡಿದೆ ಬೆಳಗ್ಗೆಯಿಂದಲೂ , ಒಂದು ಭತ್ತ 
ಹಾಕಿದರೆ ಹತ್ತು ಅರಳು ಆದೀತು. ” 

“ನಿಜ ನಿಜ, ಕೊಡುವ ಸಂಬಳ ಸಾಲದೆಂಬ ಸಿಟ್ಟು ಇರಬಹುದು. 
ಮಗ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನಲ್ಲ ಅಮೇರಿಕಾಗೆ. ಅದೇ ಇವನಿಗೆ 
ಬಂದಿದೆ ಕೋಡು! ” 

“ಮಗ ಅಮೇರಿಕಾಗೆ ಹೋಗಲಿ, ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗಲಿ . 
ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ಕ್ರೋಧ? ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿ. ಇಲ್ಲಾ 
ಅಂದರೆ ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅನ್ನಬಾರದೇ ? ” 
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ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳು ಅಪರೂಪವೇನಲ್ಲ . ಆಗೊಮ್ಮೆ 
ಈಗೊಮ್ಮೆ ದೇಹದ ಅಸೌಖ್ಯವೋ , ಮಾನಸಿಕ ಬೇಗುದಿಯಿಂದಲೋ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ ದೂರುಗಳು ಬಂದದ್ದು ೦ಟು. ಆದರೆ ಈ ಹೊತ್ತು 
ಇವನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತಾಳ್ಮೆ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ . ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ 
ಪಾತೆ ಗಳು, ಸೌಟುಗಳು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸದ್ದು ಮಾಡಿ ದವು. ಕಾಲು ಹೆಜ್ಜೆ ಬಲವಾಗಿ 
ನೆಲವನ್ನಪ್ಪಳಿಸಿದವು. ಮರ್ಯಾದೆಯಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ ನನ್ನದು. ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಿತ್ತು 
ಈ ಕೆಲಸ ? ಮುರಳಿಯಂತೆ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರೊಫೆಸರನೋ , ಡಾಕ್ಟರನೋ ಆಗಿದ್ದರೆ 
ಒಲೆ ಉರಿಯ ಸಂಗಡ ಗುದ್ದಾಡುವ, ಈ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಿಂದ ಹೇಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ರಗಳೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಲಲಿತೆಯ ದರಿದ್ರ ಗಂಡ! 
ಇದೇನು, ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಹೀಗೊಂದು ತಿನ್ನುಣ್ಣುವ ಗೀಳು? ಎಷ್ಟು ರುಚಿ ಮಾಡಿ 
ದರೂ , ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದರೂ ಯಾರಿಗೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಬಕಾಸುರನ ಹೊಟ್ಟೆಯೇ 
ಸರಿ , ಇವರದೆಲ್ಲ - ಮನದೊಳಗೆ ಭುಸುಗುಡುತ್ತ ಹೊರಗಿನಿಂದ ನಗುವಿನ 
ಮುಖವಾಡವನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಊಟದನಂತರ ಅವನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದರು ಸುಂದರಯ್ಯ . “ ಇವತ್ತೆಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೇ ? ಸದಾರ್ಥ ಗಳೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ವಷ್ಟು ರುಚಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ.... ಒಂದೇ ರೀತಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಕೈ 
ಪಾಕ ” 

ಅವನು ಆತಂಕದಿಂದ ನೋಡಿದ ಅವರು , ಅವರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ 
ಯತ್ತ ಹೊರಳಿ , ( ಲಲಿತೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲಿಯ ಊಟಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಿಸಿದವಳಲ್ಲ. 
ಬಹುಶಃ ಸುಖವಿರಲಾರದು. ಒಂದಷ್ಟು ಅನ್ನ , ಪಾಯಸ, ಹೋಳಿಗೆಯನ್ನು 
ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ಯಾರ ಹತ್ತಿರವಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡು, ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣಲಿ, ಯದೂ , ನಿನಗೆ ಮಾತ್ರ ಈವತ್ತು ತುಂಬಾ ಕೆಲಸವಿದೆ. 
ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೂ ಇದ್ದು ಅಷ್ಟು ಸಹಾಯಮಾಡಿ ಹೋಗು, ಆಗದೇ ??? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು . 

- ಅಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಮನೆ 
ತಲುಪಿದಾಗ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿತ್ತು . ಮಸಿ ಹಿಡಿದ ಸಣ್ಣ ಲಾಟೀನು ಉರಿಯು 
ತಿತ್ತು ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಹಳೆಯ ನೆನಪಿನಿಂದ 


36 

ಸರಿದ ತೆರೆ 
ರೋಸಿಹೋದ, ಅಸಮಾಧಾನಹೊಂದಿದ, ಅಡಿಗೆ ಆರುಚಿಗಾಗಿ ಅವಮಾನ 
ಪಟ್ಟ ಯದುನಾಥ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹೇಗೆ ಸುಂದರಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದನೋ .... ಇಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದಾಕ್ಷಣ ಪ್ರಳಯರುದ್ರನಂತೆ 
ಅಬ್ಬರಿಸಿದ. “ಮಸಿ ಹಿಡಿದ ಲಾಟೀನನ್ನು ಒರೆಸಿ ಇಡಬಾರದಿತ್ತೇ ? ತಥ್ 
ನಿನ್ನ ಹಣೆ ಬರಹವೇ ! ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅದನ್ನೆ ಎಸೆದ ಮೂಲೆಗೆ, ಭಗಭಗನೆ 
ಹೊತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಲಾಟೀನ್ ದೀಪ ನಂದಿಹೋಯಿತು. ಕಾಲಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ 
ಬಂದ ಒಳಗೆ. 

“ ಮಹಾರಾಣಿಗೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಚಿನ್ನದ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷತೆಯನ್ನಿರಿಸಿ 
ಹೇಳಿಳುಹಿಸಿದ್ದರಲ್ಲ, ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದು ಉಂಡು ಹೋಗಲು ನಿನಗೆ 
ಏನಾಗಿತ್ತು ಧಾಡಿ ? ಮೂರು ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ ಉದ್ದ 
ಕೊರಡಿದ್ದಾರೆ.” ನಸುಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬದಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಲಲಿತೆಯ 
ರೆಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿದ. “ ಬೊಗಳು, ಏನಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು?” 

ಎದ್ದು ನಿಂತಲಲಿತೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಲೆತಿರುಗಿದಂತೆನಿಸಿ ತೂರಾಡುತ್ತ 
ಯದುನಾಥನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಒರಗಿಕೊಂಡು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ ಲಲಿತೆಯ ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ . 
ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿದ. ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಸುಡುತ್ತ ಇತ್ತು . 

( ಅರೆ ! ನಿನಗೆ ಜ್ವರ ಬರಾ ಇದೆ. ಯಾವಾಗಿನಿಂದ ?” 
“ ನಿನ್ನೆಯಿಂದಲೂ ಇತ್ತು .” 

ಓ .... ನಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲ, ಸುಂದರಯ್ಯನವರಲ್ಲಿ ಪೂಜೆಯ ತಯಾರಿಗಾಗಿ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಲಲಿತೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲೂ ಸಮಯ 
ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಹೆದರಿಯೋ ಅಥವಾ ಇನ್ನೇನೋ , ಲಲಿತೆ ಜ್ವರದ 
ವಿಷಯವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೋಗಿಮಲಗು, ಲಲಿತಾ....” ಅವನಕೊಧಒಂದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ಇಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು . ಶಾಂತನಾಗಿ ಹೇಳಿದ: “ಜ್ಯೋತಿಗಾಗಿ ತಂದ ಮಾತ್ರೆಗಳು 
ಗೂಡಿನಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಇರು, ಕೊಡೇನೆ. ” 

ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಳುಹಿಸಿದ ಅನ್ನ , ಪದಾರ್ಥಗಳ 
ಪಾತ್ರೆಗಳ ಮುಚ್ಚಳ ತೆರೆಯದೆ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು . ಯದುನಾಥನ ಕರುಳು 
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ಹಿಂಡಿದಂತಾಯಿತು. ತಾನೇ ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಕುದಿಸಿ ಅವಳಿಗೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ : “ ಇನ್ನೆಲೆ ಏನೇ ಅಸೌಖ್ಯವಾದರೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮುಚ್ಚಿಡ 
ಬಾರದು. ತಲೆ ಬಹಳ ನೋಯ್ತಾ ಇದೆಯೇ ? ಒತ್ತಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು....” 

ಆದರೆ ಲಲಿತೆ ತನ್ನ ಹಣೆಯನ್ನು ಒತ್ತಲು ಬಂದ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ದೂರ ನೂಕಿದಳು . ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವನನ್ನು ಇರಿಯುವಂತೆ 
ನೋಡಿದವು. ಆ ನೋಟಕ್ಕೆ ತತ್ತರಿಸಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದ ಅವನು . ಅವಳ ಧ್ವನಿ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಶಾಂತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿರಸ್ಕಾರ ತುಂಬಿತ್ತು . 
- “ ನನಗೇನೂ ಬೇಡ....ಹೋಗಿ ಹೊರಗೆ! ” 

ಯದುನಾಥನಕೋಪಮತ್ತೆ ಭುಗಿಲ್ಲನೆ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಇವಳೇಕೆ 
ನನ್ನ ಸೊಸೆಯಂತೆ ಇಲ್ಲ ? ಅವಳ ಉಲ್ಲಾಸ, ನಗು, ಆ ಚೇಷ್ಟೆ ಇವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಇವಳನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ನನ್ನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಈ ರೀತಿ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ನೋಡಿದಳು ? 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೇಕೆ ತಿರಸ್ಕಾರ?' 

- ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತ. “ ಹೂಂ , ಮಾತ್ರೆ 
ಬೇಕಿದ್ದರೆ ತಿನ್ನು , ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸಾಯಿ , ನನಗೇನಂತೆ! ” ಎನ್ನುತ ಹೊರಗೆ 
ನಡೆದ.' 

ಹೊರಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾದ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟು, ಅದರ ತುಂಬ 
ವಿಧವಿಧದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಂಗ್ರಹ. ಯದುನಾಥನಿಗಿರುವ ಏಕೈಕ ಆಸ್ತಿಯೆಂದರೆ 
ಅದೊಂದೇ . ವಿಜ್ಞಾನ, ಇತಿಹಾಸ, ವೇದಾಂತ, ಕಥೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳೂ ಅಲ್ಲಿವೆ . 
ಒಬ್ಬ ಅಡಿಗೆಯವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳೆ? ಎಂದುಜ್ಯೋತಿಮೊದಲ 
ಬಾರಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡಿದ್ದಳು. ಇವೆಲ್ಲವೂ ತನ್ನ ಮುರಳಿಯ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ಎಂದೇ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಅವಳು. ಆದರೆ ಮುರಳಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಓದುವ ಗೀಳು ಹೆಚ್ಚಿದೆ ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿದದ್ದು 
ಅನಂತರ, ಉತ್ತಮ ತರಹದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬೆಲೆಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸದೆ ಕೊಂಡು 
ತಂದು ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕಭಂಡಾರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 'ನೀನು ಅಡಿಗೆ 
ಯವನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರೇಮಿಯೂ ಹೌದು' ಎಂದು ಸುಂದರಯ್ಯ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಮೆಚ್ಚಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯದುನಾಥನಿಗಿರುವ ಓದು ಅತ್ಯಲ್ಪ . 
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ಆದರೆ ಓದಿನಿಂದಾಗಿ ಅರಿಯದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಮರ್ಥ 
ನಾಗಿದ್ದ . ಅಡಿಗೆಯಿಂದ ದೊರೆಯುವ ಅನುಭವಗಳೂ ಅಪಾರ. ಹಿರಿಯ 
ಅಡಿಗೆಯವನಾದ ಅವನನ್ನು ಏನೂ ಅರಿಯದವನೆಂದು ತಾತ್ಕಾರ ಮಾಡುವ 
ಅನೇಕ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಬೂದಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೆಂಡದಂತೆ 
ಅವನು ನಿರ್ಲಿಪ್ತ . ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತನಗಿರುವ ಸ್ಥಾನ, ಜನರು ತನಗೆ ಕೊಡುವ 
ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಿತವನು, ತನ್ನ ಬಿಡುವಿನ ಸಮಯ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ. 

ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಅವನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಲಾಟೀನನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಕಪಾಟಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದ. ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ವಾಸನೆ 
ಯಿಂದ ಅರಳಿತು ಮೂಗು, ಜಿರಳೆಯೊಂದು ಅವನ ಅಂಗೈ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಮಗ-ಸೊಸೆ ಬಂದನಂತರ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ 
ನೋಡಿದವನಲ್ಲ ಅವನು. ಇಂದೇಕೋ ಎಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕಗಳು ತೀರಾ ಅಪರಿಚಿತ 
ರಂತೆ, ಇನ್ನೂ ಓದದ ಪುಸ್ತಕಗಳಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ ಒಂದೆರಡನ್ನು . 
ತೆಗೆದು ನೋಡಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವನ್ನು ನೋಡಿ ಹಾಗೇ । 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ , ಯಾವುದನ್ನೂ ಓದುವುದೇ ಬೇಡವೆನಿಸಿತು. ಮನಸ್ಸು ಮಗ-.. 
ಸೊಸೆಯನ್ನೇ ಚಿಂತಿಸಿತು. ಕಿವಿಗಳು ಅವಳ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಹಾರೈಸಿದವು.. 
ಒಂದೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿರುವ ಹೊರದೇಶಕ್ಕೆ ಹಾರಿಹೋಗೋಣವೇ ಎಂದು! 
ಕೊಂಡ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಗ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿರುವ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ನೋಡಿದವು. ಅದನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ಮಗ- ಸೊಸೆ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ತೆಗೆಯಿಸಿಕೊಂಡ ಫೋಟೊಗಳು ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡಲ್ಲ ಎಂಟು ಫೋಟೋ 
ಗಳಿವೆ. ನೋಡುತ್ತಾ ಯದುನಾಥ ರೋಮಾಂಚಿತನಾದ. ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ 
ನೋಡಿದ್ದಾನೋ .... ಆದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಮುರಳಿ ಮತ್ತು 
ಜ್ಯೋತಿಯ ಎಲ್ಲ ಫೋಟೊಗಳು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದವು. ಜ್ಯೋತಿಯ . 
ತುಂಬುನಗೆಯಂತೂ ಅಜ್ಯೋತಿಬಂದಿತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ, 

ಅಂದಿನ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪ್ರಯಾಣ! ಮರಳಿ ಬಂದು 
ಎಂಟು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವಷ್ಟೆ . ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಯಾವ ಹರಕೆಯ 
ಉದ್ದೇಶವೂ ಇಲ್ಲದೆ ದೇವರ ದರ್ಶನವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆಂದು 
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ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದರು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಡುವ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಲಲಿತೆ ತೀವ್ರವಾದ 
ಗಂಟಲು ನೋವು, ಸಣ್ಣ ಜ್ವರದಿಂದ ಬರಲಾರದೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅವಳಿಗೆ ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ವ್ಯಥೆ ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಆಗ 
ಲಿಲ್ಲ . 'ರಗಳೆ ತಪ್ಪಿತು, ಹಣ ಉಳಿಯಿತು' ಎಂದುಕೊಂಡ ಮಗ- ಸೊಸೆಯ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಹೊರಟ. ಓ .... ಅಂದಿನ ಆ ನೆನಪು - ಈಗಲೂ 
ಹಚ್ಚ ಹಸುರಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯದ ಕುಮಾರಧಾರಾ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ, 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪೂಜೆ, ಸುತ್ತು ಬಂದದ್ದು , ನಾಗರಹೆಡೆಯನ್ನು ಆ ದಂಪತಿಗಳು 
ಹಾಕಿದ್ದು , ಆ ರಾತ್ರಿ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡದ್ದು ಎಲ್ಲ ಮಧುರ 
ಸ್ವಪ್ನ . ಆದರೆ ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ಬಿರುಗಾಳಿಯಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲೋಲ 
ಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿ ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ ಸಡಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು . ಒಂದೇ ಒಂದು 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಮುರಳಿ ತೀರಾ ಅಪರಿಚಿತನಂತೆ ಆಗಿಹೋದ. ಕುಮಾರಪರ್ವತದಷ್ಟು 
ಎತ್ತರವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ಮಗನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ . ಅವನ ದಾಂಪತ್ಯ ! 

ಮರಗಳ ಹಿಂದೆ, ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ, ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ, ಮರಳ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ, 
ಅವನ ಕುಣಿದಾಟವೇನು.... ಹಾರಾಟವೇನು....ಎಷ್ಟು ಮಾತು.... ನಗೆ ! ತಮ್ಮ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯವನೊಬ್ಬ ಇದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟರು 
ಅವರು, ಮುರಳಿಯ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಅವನು ಬಯಸಿದ ವಿವಿಧರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವ 
ರಿಬ್ಬರ ಫೋಟೊ ತೆಗೆದ ಯದುನಾಥ, ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ನದಿ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಮುಳುಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಒಂದು ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯುವಾಗ 
ಯದುನಾಥ ಎಷ್ಟು ನಡುಗಿಹೋದನೋ , ಆ ತಂಪಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೂ 
ಬೆವತುಹೋಗಿದ್ದ . ಉರಿಯುವ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. 

ಕುಮಾರಪರ್ವತವನ್ನೇರಬೇಕೆಂದು ಜ್ಯೋತಿ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟಾಗ, “ ಈ 
ಸುಕೋಮಲೆಗೆ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡಲು ತಿಳಿಯದು. ಇನ್ನು ಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ, ನನ್ನ ಗೋಳು! ” ಎಂದ ಮುರಳಿ ಅವಳ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಚೇಷ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಗುದ್ದು ತ . 

“ ನಡೆಯಲಾಗದೆ ಇದ್ದರೆ ನೀವಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಹೋಗೀರಂತ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ ನನಗೆ. ” 

“ಓಹೋ ! ನೋಡೋಣ ಎಷ್ಟು ಕೆ. ಜಿ. ತೂಕ ನೀನಿದ್ದೀಯಾ? ” 
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ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಸಲೀಸಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡ 
ಗರಗರನೆ ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿದ ಮುರಳಿ, 

- ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಆಗ ತನ್ನ ನಗುವನ್ನು ಹೇಗೆ ಹತ್ತಿಕ್ಕಬೇಕೆನ್ನುವುದು 
ತಿಳಿಯದೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡ. ಮತ್ತೆ ಅವರತ್ತ ಹೊರಳಿದಾಗ ಜ್ಯೋತಿ 
ಮಗನತೋಳತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ! ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪೆರ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಲಲತೆಯ ನೆನಪು ಬಂದು ತನ್ನೊಡನೆ ಅವಳು ಇರಬಾರ 
ದಿತ್ತೇ ಎಂದೂ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು . ತಾನಂತೂ ಅವಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಕರೆದೊಯ್ಯುವು 
ದಿಲ್ಲ . ಹಾಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ರೂ ಸಮಾಧಾನ ತನಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಜ್ಯೋತಿಯ 
ಮುರಳಿಯೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗಲಲಾರರು . ಹೌದು. 
ಜೀವನ ಎಂದರೆ! ಹೀಗಿರಬೇಕು. ಓ.... ತಾನೀಗ ಮುರಳಿಯ ತಂದೆ ಮಾತ್ರ . 
ತನ್ನ ಮತ್ತು ಲಲಿತೆಯ ಸಂಯೋಗದ ಪ್ರತಿರೂಪ ಅವನು . ಆದರೆ ಈಗ ಅವನ 
ಮೇಲೆ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ . ಅವನುಜ್ಯೋತಿಯ ಅಧೀನ, ಅವಳ 
ಸೊತ್ತು! ಈ ಹರೆಯದಉತ್ಸಾಹ, ಉನ್ಮಾದ ಏನೇ ಇರಲಿ, ಅವನೆಂದೋ 
ನಮ್ಮಿಂದ ಚಿಮ್ಮಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಮೂಕ 
ವೇದನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ. 

ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯದಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಐದುನೂರು ಜನರ ಮದುವೆ ಅಡಿಗೆ 
ಯೊಂದು ಕಾದಿತ್ತು ಅವನಿಗಾಗಿ, ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕ 
ಅಡಿಗೆಯವರನ್ನೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು , ಮನಸ್ಸು ಎತ್ತ 
ಹಾರಿಹೋಗಿತೋ .... ಪಾಯಸಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು ಸುರಿದ, ಹುಳಿಗೆ ಬೆಲ್ಲ ಬೆರೆಸಿದ, 
ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಪದಾರ್ಥಗಳು ಖಾರದ ಮುದ್ದೆಯಾದವು. ಜಿಲೇಬಿ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಟ್ಟ ಗೂ ಸರಿಯಾಗದೆ ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ದೋಸೆಯಂತಾಯಿತು. ಸೇರಿದ ಜನರು 
ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು ಉಂಡರು. ಕೆಲವರು ಎಲೆ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ 
ಒತ್ತಿಟ್ಟರು . ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡರು. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರ 
ಪ್ರಸನ್ನ ಮುಖವೂ ಕಠಿಣವಾಯಿತು. ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು ಹಿರಿಯ 
ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು 

“ ನನ್ನ ನಿರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದಿರಿ ಭಟ್ಟರೇ , ನಿನ್ನ ನಳಪಾಕ 
ಹೇಗಾಗಿದೆಯೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ 
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ನಿಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ಹೀಗೆ ಹಾಳಾಗಿಹೋದುದನ್ನು ನಾನರಿಯೆ . ಎ 
ಈ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಅರುಳುಮರುಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿರಬೇಕು. ಹಿಡಿ 
ಯಿರಿ, ನಿಮ್ಮ ಹಣ ” ಎಂದಂದು ನೋಟಿನ ಕಟ್ಟನ್ನು ಅವನ ಕೈಲಿರಿಸಿದರು . 

ಈ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಅರುಳುಮರುಳು! ಯದುನಾಥನನೋಟು 
ಹಿಡಿದ ಕೈ ಕಂಪಿಸಿತು. ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತ. ಶ್ರದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆ 
ಹಾಳಾಗಿ ಅವನು ಬೆಳಗಿದ ಕೀರ್ತಿಗೆ ಕಳಂಕದ ಮುದ್ರೆಯನ್ನೊತ್ತಿದೆ. ಕೊಳ 
ತಪ್ಪಲೆಗಳಲ್ಲಿರುವ ಪದಾರ್ಥ, ಉಪ್ಪಿನ ಪಾಯಸ ಕೊತಕೊತನೆ ಕುದಿದು 
ಅಣಕಿಸಿದವು ಅವನನ್ನು , ಜನರೆಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು . 
ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಸಹಾಯಕ ಅಡಿಗೆಯವರ ಮೇಲೆತೀರಿಸಿಕೊಂಡ. ತೃಪ್ತಿಯಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಜನರಿಂದ ಸಾವಿರ ಜನರ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಜಾಣೆ 
ಮತ್ತು ಕೈಚಳಕದ ಅಡಿಗೆಯ ಗುಟ್ಟು ಅವನೊಬ್ಬನಿಗೇ ಗೊತ್ತು, ಈವತ್ತು 
ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲಾ ಏರುಪೇರು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಕ್ರೋಧವನ್ನು ಲಲಿತೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾರಿ 
ಕೊಂಡ. ಮಾಸಿದ ಸೀರೆ, ಕೆದರಿದ ತಲೆ, ಬಾಡಿದ ನಿಸ್ತೇಜ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅವಳು ಅವನಿಗೇಕೋ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅರಳಿದ ಸುಂದರ 
ಗುಲಾಬಿಯಂತಿರುವ ಜ್ಯೋತಿ 
....ಮಗನ ಮನವನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವ ಪುಟ್ಟ 
ದಾದರೂ ಹಿರಿಯ ಹಣತೆ! ಅವಳ ಮುಂದೆ ಇವಳೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಏನೂ ಅರಿ 
ಯದ ಕಲ್ಲುಬಂಡೆ! ಓ ದೇವರೇ , ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಈ ಗೂಬೆಯ ಸಂಗಡ 
ನನ್ನ ಜೀವನ ಕಳೆಯಿತೇ ? ಎಂದು ಖೇದಗೊಂಡ, ಅಸೂಯೆಯಾಯಿತು 
ಮುರಳಿಯ ಮೇಲೆ,ಕ್ರೋಧಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು ಲಲಿತೆಯ ಮೇಲೆ, 

- “ ನಿನ್ನಿಂದಲೇ ಹೀಗಾಯ್ತು ನನಗೆ ಇನ್ನೆಲೆ ಗಳಿಸಲು ಹೋಗುವವ 
ನಲ್ಲ ನಾನು. ಈ ಚಾಕರಿ ನನಗೆ ಬೇಡ....ಹಿಡಿ ಇದನ್ನು ” ಎಂದು ಕೂಗಾ 
ಡುತ್ತಾ ಅಂದಿನ ಹಣವನ್ನು ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿಸಾಕಿದ. 

- “ ಗಳಿಸದೇ ಇದ್ದರೆ ಇದು ಕೊಳ್ಳಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಬೇಡ ಅ೦ ದರು . 
ಜೀವನ ಹೇಗೋ ಕಳೆಯುತ್ತೆ .” 

“ ಮತ್ತೆ ಉಣ್ಣಬಹುದು ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿಯುವಷ್ಟು , ಇದ್ದೀನಲ್ಲ ಹರಿದು * 
ತಿನ್ನಲು ನಾನೊಬ್ಬ, ನಿನಗೇನು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಹಾಯಾಗಿ 
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ಇದ್ದೀಯಾ....ಉಣ್ಣುವುದು , ತಿನ್ನುವುದು, ಮಲಗುವುದು - ಇವು ಮಾತ್ರ 
ಗೊತ್ತು .... ಮತ್ತೇನಿದೆ ನಿನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ!.... ಹ .... ಈ ... ” - ವ್ಯಂಗ್ಯ ಅಟ್ಟ | 
ಹಾಸದ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಕೆಣಕಿದ ಅವಳನ್ನು , 

ಸದ್ಯ , ಆ ದಿನ ಮುರಳಿ-ಜ್ಯೋತಿಮನೆಯಲ್ಲಿರದೇ ಇದ್ದದ್ದು ಅವನ 
ಪುಣ್ಯ ! ಹತ್ತು ದಿನಗಳನಂತರ ಪೆರ್ಲ ಸ್ಟುಡಿಯೋದಿಂದ ಫೋಟೋ ತರ 
ಲೆಂದು ಮುರಳಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಯದುನಾಥನೂ ಹೋಗಿದ್ದ , ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ತೆಗೆದ ಹತ್ತು ಫೋಟೋಗಳು ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದವು. 
ವಿವಿಧ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿರುವ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಅವನು 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದ. ಇವೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದೀತೆಂದು ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯುವಾಗ ಅವನು ಅಂದುಕೊಂಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ . ಕಪ್ಪು 
ಸೂಟುಧಾರಿಯಾದ ಮಗ ಅವನು ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ . 
ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವ, ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ , 
ಅರ್ಧ ಸುಲಿದ ಬಾಳೆಹಣ್ಣನ್ನುಜ್ಯೋತಿಯ ಬಾಯಿಗಿರಿಸಲು ಮುರಳಿ ಮುಂದೆ 
ಬಗಿ ದಾಗ ಅವಳು ನಗುವ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ ತೆರೆದದ್ದು , ಮರದ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ಅವಳು ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದಾಗ ಬದಿಯಿಂದ ಮುರಳಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟು 
- ತಿರುವುದು, ಕುಮಾರಧಾರಾ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತದ್ದು , ಜ್ಯೋತಿ 
ಒಬ್ಬಳೇ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದು ....ಓಹ್ ! ಯಾವ ಫೋಟೊವೂ 
ಕಳಸೆಯಾಗಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಕೃತಿಸೌಂದರ್ಯ ಅಜ್ಯೋತಿ 
ಬಂದಿತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ, 

“ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಕ್ಯಾಮರಾ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದವನು ನೀನು. ಆದರೆ 
ಒಂದು ಫೋಟೋ ಕೂಡ ಹಾಳಾಗಿಲ್ಲ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಒಂದು ಬೇಡವೇ ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಮುರಳಿ , 

- ಯದುನಾಥ ಎಲ್ಲ ಫೋಟೊಗಳನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿದ. ಯಾವು 
ದನ್ನು ಆರಿಸಲಿ, ಯಾವುದನ್ನು ಬಿಡಲಿ ಎನ್ನು ವುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ 
ಬೇಕೆನಿಸುತ್ತ ಇದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ತನ್ನ ಬಳಿಯಿರಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಒಂದನ್ನೂ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಚೆಲ್ಲಿ ಬಿಡಲಾರ. ಲಲಿತೆ ಈ ಫೋಟೋಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಾಳೋ ! 
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ಬಹಳ ಹಿಂದಕ್ಕೆ .... ಆಗ ಪೆರ್ಲದಲ್ಲಿ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ . ಕ್ಯಾಮೆರ 
ಎನ್ನುವುದು ಕೆಲವರ ಸೊತ್ತು ಮಾತ್ರ . ಯದುನಾಥ ಅನೇಕಶ್ರೀಮಂತರ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಫೋಟೋ ಕ್ಯಾಮರಾ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ್ದಾನೆ. ಲಲಿತೆಗೆ ತಾನು 
ಮತ್ತು ಯದುನಾಥ ಒಟ್ಟಿಗೇ ನಿಂತು ಒಂದು ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಮದುವೆಯಾದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಆಸೆಯಿತ್ತು . ನಮ್ಮ ನೆನಪಿ 
ಗಾಗಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಒಂದು ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ' 
ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಕಣ್ಣೀರಿನೊಂದಿಗೆ 

“ಏನೂ ಬೇಡ, ಜೀವಂತವಾಗಿ ನಾನಿರುವಾಗ ಆ ಕಾಗದದ ಫೋಟೋ 
ಯಾತಕ್ಕೆ ? ” ಎಂದಿದ್ದ ಯದುನಾಥ 

ಈಗ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಪೆರ್ಲದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ತಲೆ ಎತ್ತಿ 
ದಾಗ, “ ಇನ್ನಾದರೂ ಹೋಗಿಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳೋಣವೇ ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು ಲಲಿತೆ. ಆದರೆ ಯದುನಾಥ ಆಗಲೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ . ಅದರಿಂದ 
ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಅವನ ವಾದ. ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ 
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಹಲವಾರು ಜನರು ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಅವನು ಅತ್ತ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಲಲಿತೆಯ ಈ ಒಂದು ಕೋರಿಕೆ 
ಬಹಳ ಸಣ್ಣದಾಗಿದ್ದರೂ ಯದುನಾಥ ಅದರತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಈ ದಿನ ಮಗ- ಸೊಸೆಯ ಹಲವು ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ತಾನೂ ಲಲಿತೆಯೂ ಇಂತಹದ್ದನ್ನು ಯಾಕೆ ತೆಗೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ .. ಇಲ್ಲಿರುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಅದಲುಬದಲಾಗಬೇಕು, ತಾನು ಮತ್ತು ಲಲಿತೆ! ಆಗ ಹೇಗೆ 
ಕಾಣಬಲ್ಲೆವು? ಮುರಳಿಯಂತೆ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲಲು ತನಗೆ ತಿಳಿದೀತೇ ? 
ಓ!.... ಅಂದು ಬೇಡವಾದದ್ದು ಇಂದು ಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಾ ಇದೆಯಲ್ಲ? ' 

( ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಫೋಟೋ ಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳು, ಅದರ ಪ್ರತಿ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಸೋಣ. ” ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ ತಂದೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಚ್ಚರಿ 
ಸಿದ ಮುರಳಿ , 

“ ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರತಿ ಮಾಡಿಸು.” 

ಮುರಳಿ ನಕ್ಕು , “ ಹೂಂ ” ಎಂದ. ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಂತೋಷವೇ 
ಸಂತೋಷ, ಜ್ಯೋತಿಗಂಭೀರಳಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾ , ಬರಿಯ 
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ಕಳ್ಳರು ನೀವು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೀರಲ್ಲ ಫೋಟೋದಲ್ಲಿ....ನೀವು ಅಲ್ಲ 
ವೇನೋ ಅಂತ ಅನುಮಾನ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿ, ಬೆಳಕಿಗೆ ಬನ್ನಿ , ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದಳು ಅವನ ಭುಜವನ್ನು ಅಲುಗಿಸುತ್ತ , 

ಈ “ ಏಯತ್ , ನೀನೇನು ಮಹಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಿ ಬಿಡು, ನಿನ್ನ ಫೋಟೋ 
ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಕೋತಿ ದರ್ಶನ ನನಗೆ. ಹೀಗಿದ್ದವಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು 
ನಾನು ಸೋತುಹೋದೆನಲ್ಲ ? ” 

“ ಹಾಗೋ ! ಕೋತಿ ದರ್ಶನ ಶುಭಸಂಕೇತವೆಂದೂ ತಿಳಿಯದೇನೋ 
ನಿಮಗೆ? ಮಾವಯ್ಯ , ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ . ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ಮಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾರೊ , ಸೊಸೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೋ ?” 
- ಅವನು ಏನು ಹೇಳಬಲ್ಲ ? ಮನದೊಳಗೆಲ್ಲೊ ಭೋರ್ಗರೆವ ಮೊರೆತ . 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಅದಲುಬದಲಾದರೂ ಸ್ವಭಾವ ಅದಲುಬದಲು ಮಾಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವೆ? ಅವನು ಲಲಿತೆಯ ಮುಖದತ್ತ ನೋಡಿದ. ಅವಳು ಅವನ 
ನೋಡದೆ ಕೇಳದೆ, ಕೇವಲ ಮಗ-ಸೊಸೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆದಳು . ಅವರೊಂದಿಗೆ ಫೋಟೋ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿದಳು . ಯದುನಾಥ 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಕೇಳ 
ಲಿಚ್ಚಿಸಿದಾಗ, “ಫೋಟೊ ಪರಿಚಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಏನೂ ಕೇಳಬೇಡಿ. 
ನೆ ನು ಹೆಚ್ಚು ” ಎಂದಳು ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದಂತೆ. 

“ಎಲ್ಲ ಫೋಟೋಗಳೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ ವಲ್ಲ ? ಆ ದಿನ ನೀನೂ ಬರ 
ಬೇಕಿತ್ತು , ಲಲಿತಾ .” ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೃದುತನದ ಎಳೆಯಿತ್ತು . 

(ಕಾಲಮಾರಿದಮೇಲೆ ಬರುವ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಪರಿಹಾರವಿಲ್ಲ. ” 
- ಯದುನಾಥ ತಟಸ್ಥನಾದ. ಕಾಲಮಾರಿದ ಮೇಲೆಬಂದ ಆಲೋಚನೆ! 
ಅವಳು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಇಚ್ಚಿಸದೆ ಅತ್ತ ಸರಿದಾಗ ಯದುನಾಥ 
ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದ. ಮಗ-ಸೊಸೆ ತನ್ಮಯರಾಗಿಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಫೋಟೊಗಳ 
ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ, ಅವರ ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರವೇಶಿಸದ ಅವನಿಗೆ ಲಲಿತೆಯ ಒರಟು 
ಮಾತಿನಿಂದ ಆಘಾತವುಂಟಾಗಿತ್ತು . 

ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಲಲಿತೆ ಗದರಿಕೊಂಡಳು ಮಗನನ್ನು . . 
“ನೀನು ಗೋಳುಹುಯ್ದು ಕೊಂಡದ್ದು ಅತಿಯಾಗಿ ಈಗೀಗ ಅವಳನ್ನು 
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ಅವಳು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಯ ಹೊರತಾಗಿ ಇನ್ನೇನೂ ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲಪ್ಪ ” 

ಮುರಳಿ ಆತಂಕದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದ ಜ್ಯೋತಿಯತ್ತ . ಅವಳ ಮೈ 
ಕೈ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ, ಕೆನ್ನೆ ಹಿಂಡಿದ, “ ಅಮ್ಮಾ , ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜವೇ ? 
ಜ್ಯೋತಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಇಳಿದುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ....ನಾನು ನೋಡಲೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ? ” 

“ ಗಂಡಸರಿಗೇನು, ಅವರ ಕೆಲಸಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹೆಂಗಸರ ನೆನಪೇ ಇರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಿನಗಂತೂ ಇಡೀ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಸಂಶೋಧನೆಯ ವಿಷಯವೊಂದೇ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ. ” 

“ ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ , ಸಂಶೋಧನೆ, ಓದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳವರೆಗೆ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ....ಏನ್ ಇರು, ಇವತ್ತು ನನ್ನ 
ಎಲೆಯ ಅನ್ನವನ್ನು ನಿನ್ನ ಎಲೆಗೆ ಸುರಿದು ಮೂಗು ತುರುಕಿ ತಿನ್ನಿಸೇನೆ. 
ಅಮ್ಮಾ , ಏನು ವಿಶೇಷ, ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ? ” 

ಈ ಮೂವರ ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯೆ ಅಲ್ಲಿ ಯದುನಾಥನನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಮುರಳಿ ,ಜ್ಯೋತಿಮತ್ತೇನನ್ನೂ ತನ್ನ ಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತ , ನಗುತ್ತ ಅವರ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದನಂತರ ಯಮುನಾಥ ಲಲಿತೆಯತ್ತ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಸಂಧಿಸಿದ ಲಲಿತೆಯ ನಗುಮುಖ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮಾಯ 
ವಾಯಿತು. ಲಕೋಟೆಯಲ್ಲಿಫೋಟೋಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಅವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ಯದುನಾಥನೇ ಕೇಳಿದ: 

ಇವೆಲ್ಲ ನಾನು ತೆಗೆದ ಫೋಟೊ , ಹೇಗೆ ಬಂದಿವೆ? ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ 
ಸಿತು ?” 

“ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳಿ ನಿನಗೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ 
ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಹೆಡು , ನನ್ನನ್ನು ಏನೂ ಕೇಳಬೇಡಿ” ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದವಳಂತೆ. 

“ ಈ ಫೋಟೋ ನೋಡು, ನನ್ನ ಮಗ ಮುರಳಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಜ್ಯೋತಿ 
ಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಏನ್ಹೇಳಿ ?” 

ಅದನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಲು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಮುರಳಿಯನ್ನೇ ಕೇಳಿ! 
ಲಲಿತೆ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ತನಗೆ ಏನೂ ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದನ್ನು 
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ಮುಖದಿಂದಲೇ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ ಸರಿದುಹೋದಳು ಒಳಗೆ. 

ಯದುನಾಥನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಫೋಟೋದ ಲಕೋಟೆ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಿತು 
ಕೆಳಗೆ 

* ಈಗಲೂ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ ಯದುನಾಥನ 
ಕೈಯಿಂದ ಫೋಟೋಗಳು ಜಾರಿಬಿದ್ದವು ಅವನಿಗರಿಯದಂತೆ. ಮನಸ್ಸು 
ಮತ್ತೆ ಹಾರಿತು ಹಿಂದಕ್ಕೆ .... ಅಂದು ಲಲಿತೆಯ ಫೋಟೊ ತೆಗೆಯಲು ಮುರಳಿಗೆ 
ಬಹಳ ಆತುರ. ಯದುನಾಥನೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆನ್ನುವ ಒತ್ತಾಯ 
“ ಸರಿಯಾಗಿ ತಲೆಬಾಚಿ, ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿ ” ಎಂದು 
ಜ್ಯೋತಿಯ ನಗು ಧ್ವನಿ. ಆದರೆ ಲಲಿತೆಯದು ಮೊಂಡು ಹಟ, ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ 
ಸಿದ್ಧಳಿಲ್ಲ ಎಂದು. 

“ ಹಲ್ಲು ಉದುರಲು ಸಿದ್ಧಳಾದ ಈ ಮುದುಕಿಯ ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೋ ಅಂತ ಯಾರೂ ಒತ್ತಾಯಿಸಬೇಕಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ನುಡಿ 
ದಳು ನಿಷ್ಟುರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, ಕೊನೆಗೆ ಅವಳ ಒಂದೇ ಒಂದು ಫೋಟೋ ತೆಗೆ 
ಯಲು ಸಮರ್ಥನಾದ ಮುರಳಿ. 

ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಬಂದ ಕೋಪ ರಾತ್ರಿ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಿತು. ಲಲಿತೆ 
ಯನ್ನು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಗುದ್ದಿ ಚೂಟಿಹಿಂಸಿಸಿ , ಕೋಣೆಯಿಂದಾಚೆ ಮಗ 
ಸೊಸೆಗೆ ತನ್ನ ಸ್ವರಕೇಳಿಸದಂತೆ ನಿಂದಿಸಿದ. ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಜಜ್ಜಿ ಕೊಂಡ. 
“ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು ನೋಡು, ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ ಅಂತ ಅವಳಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿತುಕೊ . 
ನೀನಂತೂ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ....ಜೀವಂತ ಹೆಣ! ” 
- ಲಲಿತೆ ಕೂರನೋಟದಿಂದ ನೋಡಿದಳು ಅವನತ್ಯ , ಭುಸುಗುಡುವ 
ನಾಗರದಂತೆ ಕೊಡವಿದಳು ತಲೆಯನ್ನು ಮುಡಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೂದಲು ಹರಡಿತು 
ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಭೀತನಾದ ಯದುನಾಥ ಹಿಂದೆ ಸರಿದ. 

“ ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಆಸೆ - ಆಮಿಷಗಳ ಗೋರಿಯನ್ನು ಎಂದೋ ಕಟ್ಟಿ ಮುಗಿಸಿ 
ಯಾಗಿದೆ....ಇನ್ನು ಈ ಜೀವಂತ ಹೆಣದ ಗೋರಿಯೊಂದು ಬಾಕಿ.... ” 
* ಲಲಿತೆಯ ಈ ಮಾತು ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೈಯುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತು ಅವನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ. ಈಗಲೂ ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ ಅವನು . 
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ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಎದೆಗೊತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದ. 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸುಂದರಯ್ಯ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬುಟ್ಟಿಯ ತುಂಬಾ ಅರಳಿದ 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾ , “ಜ್ವರ ಇಳಿಯಿತೇ , ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಿ ? ” 
ಎಂದು ಕಳಕಳಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡರು ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ಪೂಜೆಗೆ ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಲಲಿತೆಯೂ ವಿಷಾದವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತ 
ಹೂವಿನ ರಾಶಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನರಳಿಸಿದಳು . 

- “ವೃಥಾ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೊತ್ತು ತಂದಿರಲ್ಲ. ಮುಡಿಯವವರು ಯಾರೂ 


“ನೀನೇ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅಂದರೆ ಇಷ್ಟ ತಾನೆ. ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಮುಡಿದುಕೋ , ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಎಲ್ಲಾ 
ದೇವರಿಗೆ ಏರಿಸಿದ ಪ್ರಸಾದ. ” | 

ಸುಂದರಯ್ಯನವರಿಗೆ ಲಲಿತೆಯೆಂದರೆ ಯದುನಾಥನ ಮೇಲಿರುವ 
ಆದರ , ಅಭಿಮಾನ, ಹತ್ತು ಜನರೆದುರು ಅವಳನ್ನು ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಾಡು 
ವರು. ಯದುನಾಥ ಇಲ್ಲದಾಗ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಾಯದ ಅಡಿಗೆಗೆ, 
ಬೀಸುವ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಆಗಾಗ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ನಂಬಿಕೆ . ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮೊದಮೊದಲು ಅವಳ ಗುಣ, ನಡತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅನುಮಾನಪಟ್ಟದ್ದುಂಟು. ಮನೆಯ ಪ್ರತಿ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಜೋಪಾನವಾಗಿ 
ಇರಿಸಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದುಂಟು. ಕ್ರಮೇಣ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಇಡೀ ಮಹಡಿ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಹುದೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು . ಒಂದು ದಿನ 
ಸುಂದರಯ್ಯನವರು ಲಲಿತೆಯೊಂದಿಗೆ, 

“ ಇಷ್ಟರವರೆಗೂ ಯಾವ ಅಡಿಗೆಯವರಾಗಲಿ ನಮಗೆ ಒಗಿಲ್ಲ. ನೀನೂ 
ಯದುವೂ ಬಂದಮೇಲೆ ನಮಗೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ! ” ಎಂದಿದ್ದರು. 

ಅವರ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಬಾರಿ ತೆಂಗು, ಅಡಿಕೆ ಕದಿಯುವವ 
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ರನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಯದುನಾಥ. ಒಂದು ಸಲ ಒಬ್ಬ ರಾತ್ರಿ ಅಡಿಕೆ 
ಕದಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನನ್ನು ತೋಟದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಓಡಿಸಿ ಓಡಿಸಿ, 
ತೆಂಗಿನ ಗುಂಡಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಬೀಳಿಸಿ, ಕೈ ಕಟ್ಟಿ ತಂದು ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದ ಸುಂದರಯ್ಯ 
ನವರಿಗೆ, ಲಲಿತೆಯೂ ಅಷ್ಟೇ , ಹುರುಳಿಹಿಟ್ಟನ್ನು ಕದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸದವ 
ಇನ್ನು ಹಗಲುಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಡಿದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಲಲಿತೆ, ಯದುನಾಥ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯವರಂತೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು ಸುಂದರಯ್ಯನವರಿಗೆ, 

“ಜ್ಯೋತಿ ಈ ಹೂವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷಪಡು 
ತಿದ್ದಳೋ ಏನೋ ” ಎಂದ ಯದುನಾಥ, ನಾಲ್ಕು ಹೂವುಗಳನ್ನು ಮೂಗಿಗೆ 
ಒತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ , 

ಅವಳ ನೆನಪಿನಿಂದಲೇ ತಂದೆ ಇದನ್ನು . ಅದೇನು ಅವಳ ಹೂವಿನ 
ಜಡೆ! ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಏನೋ ಯದೂ , 
ಹೂವಿನ ಜಡೆ ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಏನ್ಮಾಡ್ತಾ ಇದೆ? ” 

( ಕಾಗದ ಬಂದು ಮೂರು ದಿನಗಳಾದುವಷ್ಟೇ , ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ತಲುಪಿದ್ದಾರಂತೆ. ಉಳಿಯಲು ಒಂದು ಮನೆಯೂ ಸಿಕ್ಕಿದೆಯಂತೆ. ಜ್ಯೋತಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಕ್ಷಣ ನೌಕರಿ ಹುಡುಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾಳಂತೆ.” 

ಬಹಳ ಚುರುಕಿನ ಹುಡುಗಿ ಅವಳು. ಅಂತೂ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಪುಣ್ಯ 
ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ, ಅಂತಹ ಮಗ-ಸೊಸೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು, ನಾವಂತೂ ದಿನನಿತ್ಯ 
ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದೇವೆ ಅವರನ್ನು ,” 

ಹೂವಿನ ಬುಟ್ಟಿಯಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೂವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಅಂಗೈ ಮೇಲೆ 
ಸುರಿದುಕೊಂಡ ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಅವರ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ, 
ಆಹಾ! ಎಷ್ಟು ಪರಿಮಳ ಈ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೂವುಗಳು! ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು 
ಇದರ ಮೊಗ್ಗು ಅರೆಬಿರಿದು ಅರಳುವಾಗ ಇನ್ನೂ ಪರಿಮಳ, 

ಸುಂದರಯ್ಯ ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ಯದುನಾಥ ಹೂವಿನ ರಾಶಿಯನ್ನು ಲಲಿತೆಯ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತ , “ಈವತ್ತು 
ನನ್ನನ್ನು ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಬೇಡ! ಎಲ್ಲಿ, ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿ ಮಾಲೆ 
ಮಾಡಿ ಹೂವಿನ ಜಡೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಈಗ ಹೂವಿನ ಜಡೆ! ” ಪಕಪಕನೆ ನಗುತ್ತಾ ಲಲಿತೆ ತನ್ನ ಕೂದಲನ್ನು 
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ಸವರಿಕೊಂಡಳು . “ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಗೇಣು ಇರುವ ಕೂದಲಿಗೆ 
ಹೂವಿನ ಜಡೆಯೇ ? ಈ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ! ” 

“ ಯಾಕಾಗಬಾರದು ? ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲವೇ ? 
ಜ್ಯೋತಿಗೆ ಆವತ್ತು ನೀನೇ ಹಾಕಿದ್ದು .... ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ ನೋಡಲು. 
ಹೇಗೂ ನಾನ ನೀನೂ ಇಬ್ಬರೇ . ನೋಡುವವರಂತೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಹಾಕಿಕೊ , ಕುಂಬಾ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟೇನೆ. ” 

- ಲಲಿತೆ ಕುಹಕ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತಾ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು ಅವನನ್ನು , ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ದೈನ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಠಿಣವಾಯಿತು. 
ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸದೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕೊಡಪಾನ ಮತ್ತು ಒಗೆ 
ಯುವ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಾಗ ಯಮುನಾಥ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು 
ಕೈ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಅವಳನ್ನು , 

“ನೀರು ಆಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ , ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ನಾಳೆ ಒಗೆದರೆ 
ಆಯಿತು. ಈ ಹೂವುನೋಡು, ಬಾಡಿಹೋಗ್ತಾ ಇದೆ! ” 
- “ ನಿನ್ನ ಹೂವು, ಹೇಗೂ ಬಾಡಿದೆ! ” ಎಂದು ವ್ಯಗ್ರಳಾಗಿ ನುಡಿದು 
ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ನೂಕಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು . 

ಬೇಸಿಗೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಚಂಬು 
ಮುಳುಗುವಷ್ಟೂ ನೀರು ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಸುಂದರಯ್ಯನವರತೋಟದ ಕೆರೆಯ 
ನೀರನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರಬೇಕು ಮನೆಗೆ, ಲಲಿತೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದು ನೀರು 
ತರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಹೋದನಂತರ ಯದುನಾಥ ನಿರಾಶೆಯಿಂದನೋಡಿದ 
ಹೂವಿನತ್ತ .... ಮನಸ್ಸು ಏನೇನೋ ಬಯಸಿತು. ವೃಥಾ ಹೂವುಗಳು 
ಹಾಳಾಗಿಹೋಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ವ್ಯಥೆಪಟ್ಟ . ಯಾಕೋ ಲಲಿತೆಗೆ ಹೂವು 
ಕಂಡರಾಗದು. ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೂವುಗಳೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.... ತಾನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಎಷ್ಟೇ ಹೂವಿನ ರಾಶಿ ಸುಂದರಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಿಂದ 
ಬಂದಿರಲಿ , ಅದನ್ನು ಮುಡಿಯಲಾರಳು . 

ಹಠಾತ್ತನೆ ಇಡೀ ಕೋಣೆಯೆಲ್ಲಾ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಪರಿಮಳದಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅವನ ಮೈ ಮನಗಳು ಉಲ್ಲಸಿತವಾಗಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅರೆಗಳಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು , 
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ದೂರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಒಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರಾದ್ಧದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ಆಯಾಸ, ಬಳಲಿಕೆಯಿಂದ ತೀರಾ ಸೋತು ಸಾಯಂಕಾಲ ಪೆರ್ಲ 
ದಿಂದ ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲು ಒಳದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ಇಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸಂಭ್ರಮದ ತಯಾರಿಯೇ ನಡೆದಿತ್ತು . ಏನೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ . 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ಲಲಿತೆ ಗಂಟಲುನೋವೆಂದು ಕಷ್ಟ ಪಡ- 
ತಿದ್ದರೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೊಸ್ಕರ ಶಾವಿಗೆ ಮತ್ತು ರಸಾಯನದ 
ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಮುರಳಿಗೆ ಅದೆಂದರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ . ನನಗೂ ಸಂಜೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿಸಿಬಿಡಿ' ಎಂದಿದ್ದ ಯದುನಾಥ, ಶಾವಿಗೆ ಊಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ 
ಮುಗಿದಿತ್ತು . ಈಗ ನಡೆದ ತಯಾರಿಯೇ ಬೇರೆ. 

ಒಳಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಲಲಿತೆ, ಅವಳಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಜೋತಿಬದಿಯ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಮಗನೂ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಲಲಿತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬುಟ್ಟಿಯ ತುಂಬಾ ವಿವಿಧ ಹೂವುಗಳು , ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮೊಗ್ಗುಗಳು . ಸುಂದರಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಹೂದೋಟದಿಂದ ಕಳುಹಿಸಿದ 
ಬೇಕು. ಅಥವಾ ಲಲಿತೆಯೇ ಕುಯ್ದು ತಂದಿರಬೇಕು.ಜ್ಯೋತಿಗೆ ಹೂವಿನ 
ಜಡೆ ಹಾಕುವ ತಯಾರಿ! ಮುರಳಿ ಜಡೆ ಹಾಕುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನೆಪ 
ಕೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ, ಅಷ್ಟೆ . 

“ ನಿನ್ನ ಮಾವನಿಗೆ ಹೂವಿನ ಜಡೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ . ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ 
ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಬಹುದು. ” ಅವಳ ಉದ್ದದ ಜಡೆಗೆ ಹೂವಿನ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಲಲಿತೆ. “ ಏನಾದರೂ ಕೇಳಬಹುದು, ಯಾಕ 
ಇಂತಹ ಜಡೆ ಹಾಕಿದ್ದಿ ಎಂದು ಅರಚಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು . ನೀನು ಬೇಸರಿಸಬೇಡ 
ಅವರ ಸ್ವಭಾವವೇ ವಿಚಿತ್ರ ! ಅವರೇನೆಂದರೂ ಎದುರುತ್ತರ ಕೊಡದೆ , ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೂ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ, ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡು. ” 

ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನೀವೂ ಹೂವನ್ನು ಮುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ನನಗಂತೂ 
ಎಷ್ಟು ಹೂವುಗಳಿದ್ದರೂ ಸಾಲದು. ನಿಮ್ಮ ಮಗ ನಾನು ಹೂವು ಮುಡಿಯ 
ದಿದ್ದರೆ ಹತ್ತಿರವೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ! ” ಎಂದುಜ್ಯೋತಿಹೇಳಿದಾಗ ಮರ 
“ಓಹೋ ....' ಎಂದು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ . 

ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮೊಗ್ಗು ಗಳ ಉದ್ದದ ಮಾಲೆ ಜಡೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿತ್ತು 
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ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯದೇ ಗೊಂಚಲು, ಗುಲಾಬಿ , ಸೇವಂತಿಗೆಯ ಕಿರುಮಾಲೆ 
ಮೇಲ್ಬಾಗದಲ್ಲಿ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಜಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ ನೆತ್ತಿ ಮುಟ್ಟು ನಷ್ಟು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ 
ಅಲಂಕಾರವಾಗಿ ಸುತ್ತಲಾಯಿತು. ವಿವಿಧ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಕಿವಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂಗುರಳನ್ನು ಇಳಿ 
ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತ ಲಲಿತೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಹೂವಿನ ಜಡೆಯನ್ನು 
ವೀಕ್ಷಿಸಿ , ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸೊಸೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆದಳು . 

“ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಆಚೆಗೆ ಬಿಸಾಡು, ಮುರಳಿ, ಇವಳ ಜಡೆನೋಡು, 
ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ ?” ಎಂದಂದು ತಾನೇ ಮಗನ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಕಸಿದು ಬದಿಗಿರಿಸಿದಳು . 

ಮುರಳಿ ತನ್ನೆದುರು ನಿಂತ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು , ಅವಳ ಜಡೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಮುಗ್ಧನಾಗಿಹೋದ. ಅವಳು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು 
ನೋಡುತ್ತ , “ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವ ಜಡೆಯಲ್ಲಿನೀನೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ . 
ಅಮ್ಮ ಈ ಜಡೆ ಹಾಕಲು ಕಲಿತದ್ದು ಯಾವಾಗ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಸಂತಸದಲ್ಲಿ. 

* “ ಏನೋ , ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು ಯಕ್ಷಗಾನದ ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರಧಾರಿಯಂತೆ 
ಕಾಣತ್ತದೆಯೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

( ಆ ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರಧಾರಿಯೂ ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜಡೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿರಲಾರ. ಅಮ್ಮ , ನನಗೆ ಈ ಮದುವೆ ಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಇದಕ್ಕೇ 
ಈಗ ನೋಡು, ಇವಳು ಎದುರಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಅದೂ ಇಂತಹ ಜಡೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡರೆ ನನಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಮನಸ್ಸು ಬರುವುದಿಲ್ಲ.... ಅಲ್ಲ, ಇವಳನ್ನು ನಾನೀಗ.... ಏನು...ಏನು.... 
ಮಾಡಲಿ.....?” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ, ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡ್ತೀನೆ. ಆಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊ , ಆದರೆ ಜಡೆ ಜೋಪಾನ! ” 

( ಜಡೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರೋ ಇವಳನ್ನು ಜೋಪಾನ ಮಾಡಬೇಡವೇ ? ” 
ಜ್ಯೋತಿಯ ಕೆನ್ನೆ ಹಿಂಡುತ್ತಾ , ( ಅಮ್ಮ ಎದುರಿನಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ತಿಂದು 
ಬಿಡೋಣಎಂದೆನಿಸ್ತಾ ಇದೆ ” ಎಂದ ಮುರಳಿ , 

ಅವನ ಚೇಷ್ಟೆ ತನಗೆ ಸಮ್ಮತವೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಕ್ಕಳುಜ್ಯೋತಿ. 
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( ಆಹ ಜ್ಯೋತೀ, ಈ ಹೂವಿನ ಜಡೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿರುವ ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಸೀರೆಯಿದ್ದರೆ ಉಟ್ಟು ಬಾ , ಹಾಗೇ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ. 
ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಈವತ್ತು ಬೆಳದಿಂಗಳು ಇದೆ ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಲಲಿತೆಯ ಎದುರಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳ ಮುಖದತ್ತ ಬಾಗಿದ. 
- ಅದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತ ಯದುನಾಥ. 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹೊರಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತು ಒಳಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡುತ್ತ , ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಇವರು ನೋಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಜ್ಯೋತಿ 
ಛಂಗನೆ ಹಾರಿಬಂದಳು ಅವನತ್ತ . 

“ ಸರಿಯಾದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಿ ಮಾವಯ್ಯ . ಇಲ್ಲಿನೋಡಿನಿಮ್ಮವಳ 
ಕಾರುಭಾರ. ನಿಮಗೆ ಹೂವಿನ ಜಡೆ ಇಷ್ಟವೆಂದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತು . ಈಗ 
ಹೇಳಿ, ನಾನೇಗೆ ಕಾಣಿಸ್ತೇನೆ? ” ತನ್ನ ಬಲಗಾಲಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಗಿತ್ರನೆ 
ತಿರುಗಿ ಅವನಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು ಸೊಸೆ. 

ಹಿಂಭಾಗವೆಲ್ಲಾ ಹೂವುಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋದ ಜಡೆ , ಅರೆಬಿರಿದ 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮೊಗು ಗಳ ಪರಿಮಳ ನಾಸಿಕಕ್ಕೇರಿ ಮೈ ಜುಂ ಎಂದಿತು. ಆ 
ಹೂವಿನ ಜಡೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತನ್ನೆದೆಗೆ ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿ ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ನಡುಗಿ ಉಗುಳುನುಂಗುತ್ತಾ , ಮಂಗನಂತೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿರುವ 
ಮಗನತ್ತ ನೋಡಿ, “ ಹಾ.... ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ....ಇಷ್ಟವಾಯ್ತು ” ಎಂದತೊದಲಿ. 

“ಹೇಳಿ ಮಾವಯ್ಯ , ನನಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆಯೇ ? ಅಥವಾ ಅಸಹ್ಯ ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತದೆಯೇ ??? 
- ಸೊಸೆಗೆ ಹೇಗೆ ಉತ್ತರಿಸಬೇಕು ಎನ್ನು ವುದೂ ತಿಳಿಯದೆ ಒಣಗಿದ ತುತ 
ಗಳನ್ನು ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ಸವರಿಕೊಂಡ. ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಜ್ಯೋತಿ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದು ಕೆಂಪು ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಲಲಿತೆ ಹೂವಿನ 
ಜಡೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸರಿಪಡಿಸಿ, “ ಕತ್ತಲೆಯಾಗುವ ಮುಂಚೆ ಬಂದುಬಿಡಿ 
ಮ : ರಳಿ , ಹೂವಿನಂತೆ ಅವಳನ್ನೂ ಜೋಪಾನ! ” ಎಂದಳು. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೈ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ 
ನಿಂತ ಯದುನಾಥನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿ ಜ್ವಾಲೆ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಮೇ 
ಬಿಸಿಯೇರಿ ನಡುಗಿತು. ಮುಷ್ಠಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ಲಲಿತೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿದ 


ಸರಿದ ತೆರೆ 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿರುವ ಅವಳ ಕೂದಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದ 
ಹೂವಿನ ತುಂಡಿಲ್ಲ! ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಅಳಿದುಳಿದ ಹೂವುಗಳೇ 
ಸಾಕು ಅವಳಿಗೆ 

“ನೀನ್ಯಾಕೆ ಹೂವುಮುಡಿಯಲಿಲ್ಲ ? ” ಕೇಳಿದ ಅವಳನ್ನು . 

“ಬನ್ನಿ , ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾಡಿರಿಸಿದ್ದು ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ತಿನ್ನ 
ಬಹುದು. ” 

( ಅದು ಆಮೇಲೆ, ಹೂವನ್ನು ಯಾಕೆ ಮುಡಿಯಲಿಲ್ಲ ? ” 

ಲಲಿತೆ ಉತ್ತರಿಸದೆ ನೆಲದ ಮೇಲಿದ್ದ ಹೂವಿನ ಕಸವನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾದಳು . 

ರಾತ್ರಿ ಮೊಗ್ಗುಗಳು ಪೂರ್ಣ ಅರಳಿ ಅದರ ಪರಿಮಳ ಇಡೀ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು . ಜಡೆ ಈಗ ಮತ್ತಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು . 
ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವ ಜಡೆ ಮಿಂಚು ಹೊಡೆದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು 
ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಹಾವಿನಂತೆ ಭುಸುಗುಡುತ್ತಾ ಅದು ಅವನ ಹೃದಯದ 
ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಹರಿದಾಡಿ ಹಳೆಯ ಘಟನೆಯೊಂದನ್ನು ಕೆದಕಿ ಕಚ್ಚಿತು ಅವನನು . 
ಹೂವಿನ ಪರಿಮಳಕ್ಕೆ ಅವನ ಮನಸೋತಕಣ್ಣುಗಳು ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನೂ 
ನೋಡಿದವು. 

“ ನನಗಂತೂ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾಯ್ತು ಈ ಜಡೆ. ಇದನ್ನೇ ನೋಡ್ತಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಡ.” ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಹೇಳಿದ ಮುರಳಿ , “ ಅಮ್ಮಾ , ಇವತ್ತು 
ಜಡೆ ಹಾಕಿದ್ದು ಸಾರ್ಥಕವಾಯ್ತು . ಸುಂದರಯ್ಯ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕುಣಿದಾಡಿ 
ದರು. ಅವರ ಇಬ್ಬರು ಸೊಸೆಯಂದಿರೂ ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನೂ , ಜಡೆಯನ್ನೂ 
ಹೊಗಳಿದ್ದೇ ಹೊಗಳಿದ್ದು , ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಕಳುಹಿಸ್ತಾರಂತೆ ಹೂವು 
ಗಳನ್ನು .” ಎಡಗೈಯಿಂದ ಜಡೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ತನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡ. 

ಆ ಯದುನಾಥನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಲಘುಕಂಪನ , ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಸುತ್ತಿರುವ 
ಹೂವಿನ ಜಡೆ ತನ್ನನ್ನೇ ಬಳಸಿಕೊಂಡಂತೆ, ತಾನದನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಮುತ್ತಿ 
ಟ್ರಂತೆ, ಅದರಲ್ಲೇ ಮುಖವನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿ ಪರಿಮಳದ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿ 
ದಂತೆ... ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಯಿತು.... ತನ್ನ ಖಾಲಿಯಾದ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆಕೈಯಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಎಲೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅನ್ನವನ್ನು 


ಸರಿದ ತೆರೆ 


ಹಾಗೇಯೆ ಒತ್ತಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟ ಊಟದಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಬಂದು ಬಹಳ ಬಳಲಿದವನಂತೆ ಒರಗಿಕೊಂಡ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು , 

ಅವನ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಒಳಗೆ ಬಂದ ಲಲಿತೆ, “ ಏನು ಮೈ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆ ? ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು . 

, “ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಶ್ರಾದ್ಧದ ಊಟ ಇವತ್ತು . ಹಾಗಾಗಿ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಬೇಡ” ಎಂದ. 

ಆದರೆ ಅವನು ಬಳಲಿದ್ದು ದೇಹದ ಆಯಾಸದಿಂದಲ್ಲ. ಮನದ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆ 
ಯಿಂದ! ಹೂವಿನ ಜಡೆ....! ಹಿಂದೆ.... ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಬಾರಿ ಅವನ 
ಹತ್ತಿರವೂ ಬಂದಿತ್ತು . ಅರಳಿದ ಮೊಗಿನ ಪರಿಮಳ ಮನೆಯನ್ನು ತುಂಬಿತ್ತು . 
ಮನತುಂಬಿ , ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನೂರು ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಅವನಿಂದ 
ಏನನ್ನೋ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಬಳಿಸಾರಿ ಬಂದಿತ್ತು . ಈ ಜಡೆಗಿಂತಲೂ ಸುಂದರ ಜಡೆ. 

ಹೌದು. ಆ ದಿನ ಚೊಚ್ಚಲು ಬಸುರಿ ಲಲಿತೆಗಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ 
ಅಡಿಗೆಯ ತಯಾರಿ. ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿ 
ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ ಅವನು ಅದೆಷ್ಟೋ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೀಮಂತದ ಅಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಗಲಾಟೆ, ಅಬ್ಬರ, ಸಂಭ್ರಮಗಳನ್ನು , 
ಹೆಂಗಸರ ಮಿತಿಮೀರಿದ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದಾನೆ. ಅಂತಹುದೇ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ವಿಷಯ ಸಣ್ಣ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದು , ಸುಂದರಯ್ಯನವರ ತಾಯಿ , ತಂಗಿ, ಹೆಂಡತಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದರು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ , ಅವರಿಗೆ ಏನನ್ನಿಸಿತೋ “ ನನ್ನ ಲಲಿತೆಗೆ ಹೂವಿನ 
ಜಡೆ ಹಾಕೋಣವೇ ? ” ಎಂದಂದುಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೂವು 
ಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಸೇರಿ ಬಹಳ ಅಂದವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದರು 
ಹೂವಿನ ಜಡೆಯನ್ನು , “ನೋಡೋ ಯದುನಾಥ, ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸ್ತಾಳೆ ನಿನ್ನ 
ನಳು ? ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಪ್ಪ ” ಎಂದು ಅವರೆಲ್ಲ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನು 
ಹಾಂ ಹೂಂ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಹಾವಿನಂತೆ ಇಳಿಬಿದ್ದ ಆ ಜಡೆ 
ಕಂಡಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅರಳಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು 
ಅವನಿಗೆ. ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲರ ಮುಂದೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದಾದ. 

ಕ್ರಮವಾಗಿ ಆರತಿ, ಭಕ್ಷಗಳ ಊಟವೂ ನಡೆಯಿತು. ತನ್ನ ಭಾರದ 


SS 


ಸರಿದ ತೆರೆ 
ಜಡೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಾ ಆಗಾಗ ಯದುನಾಥನನ್ನು 
ಮುಗುಳಗೆ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜಡೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ಖಾಲಿಯಾಯಿತು ಮನೆ. 
- “ ಜಡೆ ಭಾರವಾಗಿದ್ದರೆ ಹೂವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಬಿಡು ” ಎಂದಳು 
ಯದುನಾಥನ ತಾಯಿ , 

- “ ಬೇಡ, ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ಇರಲಿ, ಅತ್ತೆ , ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಹೂವಿನ ಜಡೆ 
ತಾನೇ ” ಎಂದಂದು ಗಂಡನ ಆಸೆ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣಳಿಂದನೋಡಿದಳು 
ಒಂದು ಬಾರಿ . 

“ ಹೂಂ , ಇರಲಿ.... ಇರಲಿ, ಅದೇನು ಚೆಂದ ಎಂದು ಆ ಹೆಂಗಸರು 
ಹಾಕಿದರೋ , ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊ .... ” ಯದುನಾಥ 
ಸಿಡುಕಿದ ಆಗ, 

“ ಯಾಕೆ....ಏನಾಗಿದೆ ? ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚೆಂದ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ” 

“ಕೋಡಂಗಿ ತರಹ ಕಾಣ್ಯಾ ಇದ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ . ಯಕ್ಷಗಾನಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರ 
ಧಾರಿಗಳಿಲ್ಲವೇ , ಥೇಟ್ ಅವರಾಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಅದನ್ನು ಮುಡಿದುಕೊಂಡಿರಲು ? ” 

- “ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೂವು ಒಂದು ನಾಚಿಕೆ ವಸ್ತುವೇ ? ” ತಾಯಿ ಮಗನ 
ಮಾತಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡಳು. ವಿಶೇಷಪಟ್ಟ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಜಡೆ ಹಾಕು 
ವುದು ಒಂದು ಸಂಭ್ರಮದ ವಿಷಯ . ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು ಇವೆಲ್ಲ ? ಅಡಿಗೆ 
ಯೊಂದು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸೈ ನಿನಗೆ! ” | 

“ ಹೌದು, ಹೌದು. ಹೂವನ್ನು ಹೇಗೆ ಮುಡೀಬೇಕೊ ಹಾಗೇ ಮುಡೀ 
ಬೇಕು. ರೂಪ ಇದ್ದವರಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೋ ನೋಡ 
ಬಹುದು.... ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ವೇಷ ಕಟ್ಟಿದವರ ಹಾಗೆ ನೋಡಲೂ ಅಸಹ್ಯ 
ಎನಿಸುವಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ ಗೊತ್ತಾ ? ” 

“ ನನ್ನ ಸೊಸೆಗೆ ಏನಾಗಿದೆ ಮಹಾ....” ತಾಯಿ ದೂರಿಕೊಂಡರು 
ಮಗನನ್ನು , “ ಈ ಸೀಮೆಯೊಳಗೆ ಇವಳಷ್ಟು ಚೆಂದ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ” 

“ ನಿಜ , ಇವಳಷ್ಟು ಅನಿಷ್ಟ ದವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ! ” 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಲಲಿತೆ ಹೊರಗೆ ನಡೆದಿದ್ದಳು. 
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ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಅರಳಿದ ಹೂವುಗಳ ಪರಿಮಳವೆಲ್ಲ ಮನೆ ತುಂಬಿದ್ದರೂ 
ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಇದ್ದ ಹೂವಿನ ಜಡೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಯದುನಾಥ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ ಏನು ಚೆಂದ ಅಂತ ಇನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚದೆ ಹಾಗೇ ತಿರುಗ್ತಾ ಇದ್ದೀ ? 
ತೆಗೆದುಬಿಡು ಅದನ್ನು , ಥೇಟ್ ವೇಷ ಕಟ್ಟಿದವಳಂತೆ ಕಾಣಿಸಿ , ಇವೆಲ್ಲ 
ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ ಮನೆಯವರು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ . ಅಲ್ಲಿದ್ದಾರಲ್ಲ , ಬೀದಿ 
ಬದಿಯ ಹೆಂಗಸರು.... ಗಂಡಸರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವವರು........ ಅಂತಹವರು.... 
ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯಬಾರದೇ ? ” 

- ಲಲಿತೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳು ತುಂಬಿಬಂದು ಅವನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಮಗನಮೇಲೆಕ್ರೋಧಗೊಂಡರು. “ ಬುದ್ದಿ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲೋ ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಅಸಡ್ಡೆ ನಿನಗೆ ? ಅವಳಿಗಿಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ತೆಗೀತಾಳೆ, ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಬೇಡವೆಂದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ? ” 

ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಲೆಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನೋಡುತ್ತಾನೆ....ಲಲಿತೆ 
ಜಡೆಯ ಹೂವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಕೋಣೆತುಂಬಾ ಕಿತ್ತಾಡಿ, ಚೂರುಚೂರುಮಾಡಿ 
ಬರಿಯ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅಳುತ್ತಿರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿದರೂ 
ಕೂದಲು ಮುಚ್ಚಿದ ಮುಖವನ್ನು ಸರಿಸಿ ಅವಳಿಗೆ ಎರಡು ಸಮಾಧಾನದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೂವುಗಳನ್ನು ಅವನ ತುಳಿದ. 
ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪೂರ್ಣ ಬಾಡಿಹೋಗಿದ್ದ ವು.... 
- ಈ ದಿನ ಸೊಸೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಕಂಪು ತೀರ ಹತ್ತಿರ 
ದಿಂದ ಬೀಸಿದಾಗ ಅವನೊಳಗೆ ಹೊಸ ಭಾವನೆಯೊಂದು ತಾನುತಾನಾಗಿಯೇ 
ಅಂಕುರಿಸಿತು. ಆ ಜಡೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಮೋಹಪರವಶನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿತು ಅವನನ್ನು .... ಅದನ್ನು ಮುದ್ದಿಸುವ ಬಯಕೆಯೂ ಉಂಟಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಅವನಿಗೆ ದಕ್ಕದ ವಸ್ತು ! ಹಿಂದೆ ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭ 
ವನ್ನು ತಾನಾಗಿಯೇ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದ . ಈಗ ಬೇಕೆಂದರೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ... 

ಅದೇ ಜಡೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿ ಮಲಗಿದವನು 
ಮಗನ ಕೋಣೆಯತ್ತ ಬಂದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ಆಗಲೇ . 
ಒಳಗೆ ಸಣ್ಣ ನಗು, ಬಳೆಯ ಕಿಣಿಕಿಣಿ ಸದ್ದು , ಮುರಳಿಯ ಪಿಸು ಧ್ವನಿ. 
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“ ಈವತ್ತು ನಾನು ಪೂರ್ತಿ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದೇನೆ, ಜ್ಯೋತಿ. 
ದಿನಾಲೂ ಅಮ್ಮ ನ ತ ಹೇಳಿ ಹೂವಿನ ಜಡೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಕೋ , ನೋಡಿ 
ಆನಂದಪಡೇನೆ. ” 

“ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟತಲೆ ಮಾತ್ರ ಭಾರ.” 

“ಹೀಗೆ ನೀನು ನನ್ನೆದುರು ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗ್ತಾ ಇದ್ದರೆ 
ಖಗೋಳಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಎಳ್ಳು ನೀರನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು. ಅಮೇರಿಕಾಗೆ ಹೋದೈಲೆ 
ಇಂತಹ ಜಡೆ ಯಾರು ಹಾಕ್ತಾರೆ? ” 

“ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೂ ನಿನಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವಷ್ಟು ಸಮಯವಿರ 
ಲಾರದು. ಇರಲಿ , ನಮ್ಮ ಈ ಜೀವನಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳು 
ಕಾದಿದೆ ನಿಮಗೆ. ಆಗ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನಾನು ತೊಂದರೆ ಮಾಡಲಾರೆ.” 

“ ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಇಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ಏತಕ್ಕೆ ಅವೆಲ್ಲ ಚಿಂತೆ ? 
ಆ ಜಡೆ ನನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಬೇಕು. ” 

- “ಹೂವು ಮುದ್ದೆಯಾಗ್ತಾ ಇದೆ.... ತೆಗೆದುಬಿಡೋಣ. ಎಲ್ಲಿ, ನೀವೇ 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕು.... ಹಾ .... ” 

ಜ್ಯೋತಿಯ ನಗುವಿನಿಂದ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ ಯದುನಾಥ ಓಡಿಬಂದ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಗೆ, ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವನಿಗರಿಯದಂತೆ ಮಸುಕಾದವು. ಇದೇ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದು ದುಃಖಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿರುವ ಈ ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಹದಿನಾರರ ತುಂಬು ಯೌವನದ ಕಿಶೋರಿಯ ನೆನಪು ಬಂದು 
ತಲ್ಲಣಿಸಿಹೋದ. ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕುರುಡು, ಹೃದಯ ಪಾಷಾಣ , ದುಷ್ಟ 
ನಾಲಿಗೆ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಘಾಸಿಗೊಳಿಸಿದೆ , ಛಿದ್ರಗೊಳಿಸಿದೆ. ಹೂವು 
ಬಾಡುವಂತೆ ಬಾಡಿದೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು , ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳೂ ತಾನು ಅರಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಏನಾದರೂ ಸರಿಯೇ , ಒಂದು ದಿನ ಬುಟ್ಟಿಯ ತುಂಬಾ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ಹೂವುಗಳನ್ನು ತಂದು ಹೀಗೇ ಹೂವಿನ ಜಡೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೋ ಎನ್ನು 
ತೇನೆ. ಹೀಗೇ ಅಲಂಕರಿಸಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ತನ್ಮಯನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ, 
ಮುದ್ದಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ಎದೆಗೆ ಒರಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗುತ್ತೇನೆ. 
ಆಹಾ, ಎಂತಹ ಸುಖ ಕಲ್ಪನೆ ಇದು....! 


ಸರಿದ ತೆ 
ಸೊಸೆಯಿರುವಾಗಲೇ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಲಲಿತೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ : ಒಂದು ಸ 
ಹೂವಿನ ಜಡೆ ಹಾಕಿಕೋ ಎಂದು. “ ಮುದುಕಿಯಾದ ನನಗೆ ಆ ರೀತಿ ವೇ ? 
ಕಟ್ಟುವುದೊಂದು ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದೆ; ನೋಡಿದವರು ನಕ್ಕು ಆಡಿಕೊಳ್ಳಿ 
ಬೇಡವೇ ?” ಎಂದಿದ್ದಳು. ನಿಜ, ಕಳೆದುಹೋದ ಆ ದಿನಗಳು ಹಿಂದೆ ಬ 
ಬಲ್ಲದೇ ? ಬರಲಾರದು. ಲಲಿತೆ ಅಂದಿನ ಪ್ರಸಂಗದ ನಂತರ ಮತ್ತೆಯ 
ಎರಡು ಬಾರಿ ಅಂದವಾಗಿ ಮುಡಿಕಟ್ಟ ತಲೆಯ ತುಂಬಾ ಹೂವು ಮುಡಿದಾಗ 
ಅವನು ರೇಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ , ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದ . “ ನಿನಗೆ ಹೂವು ಹೇಗೆ 
ಮುಡಿಯಬೇಕು ಎನ್ನುವದು ತಿಳಿಯದೆ, ಛೇ ! ಇದೇನು ಇಡೀ ಹೂದೋ೬ 
ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿದ್ದಿ ” ಎಂದೂ ನಕ್ಕಿದ್ದ. ಅವನ ಕ್ರೂರ ನೋಟಕ್ಕೆ 
ತತ್ತರಿಸಿದ, ಮಾತಿಗೆ ಘಾಸಿಗೊಂಡ, ವ್ಯಂಗ್ಯ ಅಪಹಾಸ್ಯ ನುಡಿಗೆ ರೋ ? 
ಗೊಂಡ ಲಲಿತೆ ಅವನ ಮೇಲಿನ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದಲೋ ಇನ್ನೇನೋ ಹೂಮುರಿ 
ಯುವದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನು ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಅವಳದನ್ನು ಈ 
ನೆರವೇರಿಸಲಾರಳು. 

ಸುಂದರಯ್ಯ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಹೂವುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅರೆಗಳಿಗೆ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಯದುನಾಥ ಹೊರಗೆಲ್ಲೋ ಧಡಾರನೆ ಏನೋ ಬಿದ್ದ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿಸಿ ಎಚ್ . ಮನೆ ಬದಿಯ ತೆಂಗಿನ ಮರದಿಂದ ಒಣಗಿದದೊಡ್ಡ ಮಡಲು 
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಅಷ್ಟೇ ತಾನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಿ 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಹಾಗೇ ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ ಮೇದ್ದ. ನೀರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಲಲಿತೆ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ . 

ಅವಳು ಬರುವದರೊಳಗೆ ಅಡಿಗೆಯನ್ನಾದರೂ ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋಣ 
ಆಮೇಲೆ ಅಂಗಲಾಚಿಕೊಂಡು ಈ ಹೂವಿನಿಂದ ಹೂವಿನ ಜಡೆ ಹಾಕಿಸಲೆ 
ಬೇಕು. ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಲಲಿತೆ ಒಪ್ಪಲಾರಳೇ ? ಅವನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೆಗ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ, ಒಆ 
ತಣ್ಣಗೆ ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಮೊದಲು ಮಡಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರಿತ್ತು . ಅವನ ಸಣ್ಣ ಅಡಿಗೆಗೆ ಆ ನೀರು ಸಾಕು 
ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ನೀರಿಟ್ಟು ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಸುತ್ತಲು 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಮಸಿ ಹಿಡಿದ ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು ಡಬ್ಬಿಗಳು ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಹಾಗೆ 
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ಇವೆ. ಎಲ್ಲೋ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಚಮಚ ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಇದೆ ಅಷ್ಟೇ . ಅವನ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವ ಉತ್ಸಾಹ ಬಂದ ಹಾಗೇ ತಣ್ಣಗಾಗಿಹೋಯಿತು. ಅಡಿಗೆ 
ಕೋಣೆಯ ಅವಸ್ಥೆ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಗೋಚರಿಸಿತು. ತಾನಿಲ್ಲದಾಗ ಲಲಿತೆ ಏನು 
ಮಾಡಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಾಳೆ, ಹೇಗಿರುತ್ತಾಳೆ? 

ಅವನಿಗೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಒಣಗಿದ ಬದನೆಕಾಯಿ ಇರುವದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಸರಿ , ಅದೇ ಈಗ ಸಾಕು, ನೂರಾರು ಜನರಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಇಳಿಸಿದ ಕೈಗಳಿಗೆ ಪುಟ್ಟ ಮಡಕೆಯಲ್ಲಿ ಆಟ ಆಡಲು ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಘಮಘಮಿಸುವ ಸಾಂಬಾರು ಸಿದ್ದವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಹೊರಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು ಗಂಡಸಿನ ಸ್ವರ: 

- “ ಯಾರಿದ್ದೀರಿಒಳಗೆ? ” 


ಬಂದವರು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ, ಲಲಿತೆಯ ಹಿರಿ ಅಣ್ಣ , ಮುಂದಿನ ವಾರೆ 
ನಡೆಯಲಿರುವ ತ್ರಿಕಾಲಪೂಜೆಗೆ ಹೇಳಿಕೆ ಕೊಡಲು ಮತ್ತು ಲಲಿತೆಯನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ಯದುನಾಥ ನಗುತ್ತ ಅವರಿಗೆ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ ಪಾನಕವನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದ. 

( ಲಲಿತೆ ನೀರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ, ಬರಬಹುದು ಈಗ. ” 

( ಅಲ್ಲೇ ಕೆರೆ ಹತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿದಳಪ್ಪ ನನಗೆ ” ಆಯಾಸಪರಿಹಾರಕ್ಕೆ ಪಾನಕ 
ಹಿತವಾಗಿತ್ತು . ಲಲಿತೆಯ ಅಣ್ಣ ಅದನ್ನು ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸುತ್ತ “ನೀನು 
ಮನೇಲಿದ್ದಿ ಎಂದೂ ಹೇಳಿದಳು . ಏನಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಕಾರು ಭಾರ, ಅಡಿಗೆಯ 
ಆಗಿಹೋಯ್ತ ? ” ಎಂದರು . 

“ ಹೂಂ , ಅವಳು ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯೋದಕ್ಕೆ ಹೋದ್ದು, ಸುಮ್ಮನೆ ನೊಣ 
ಹೊಡೆಯುವದಕ್ಕಿಂತ ಇದೊಂದು ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋಣ ಅಂತ ಎದ್ದೆ , ಲಲಿತೆ 
ಯನ್ನು ಕಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ನನ್ನಿಂದೇನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ” 
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“ನೀನು ಕಳುಹಿಸಿ ಅಂತ ಗೊತ್ತು ನನಗೆ. ” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆ ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು , ನೀರು ತುಂಬಿಸಿದಕೊಡಪಾನ 
ವನ್ನೂ ಹೊತ್ತು ತಂದಳು. 

- ( ಅಡಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಗಿದೆ. ಊಟಮಾಡಿ ನೀನು ಅಣ್ಣನ ಜತೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡು. ” ಯದುನಾಥ ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಾನೇ 
ತಂತಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ. “ನಿನಗೂ ಮುರಳಿ ಹೋಗಿಬೇಸರವಾಗಿದೆ. ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಹಾಯಾಗಿ ಉಳಿದು ಬಾ . ” 
- “ತ್ರಿಕಾಲಪೂಜೆಯಿರುವದು ಮುಂದಿನ ವಾರ. ಈಗ ಹೋಗಿನಾನೇನು 
ಮಾಡಲಿ ? ” 

“ ತಂದೆಮನೆಗೆ ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಮೊದಲೇ ಹೋಗಿಉಳಿದರೆ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ 
ಅಷ್ಟೇ ಹೋಗಿ ಬಾ , ನಾನು ಪೂಜೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬರೇನೆ. ” 
- ಲಲಿತೆ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದಳು. ಇದೇನು, ತಮಾಷೆಗಾಗಿ 
ತನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಎದುರು ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುವದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಈ ರೀತಿ ಹೇಳಿ 
ದರೇ ? ' ನೀನು ಹೋಗಿ ಬಾ ' ಎಂದು ಬಾಯ್ತುಂಬ ಹೇಳಿದವರೇ ಅಲ್ಲ.. 
ತಾನು ತವರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅಸಮಾಧಾನ. 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲುಳಿದು ಬಂದದ್ದು ಯಾಕಪ್ಪ ಎನ್ನುವಷ್ಟು 
ಅವಳಿಗೇ ಬೇಸರ ಅವನ ವರ್ತನೆಯಿಂದ. 
- ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ.... ಈಗಲೂ ಲಲಿತೆಗೆ ಆ ದಿನದ ಘಟನೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಗಾಗಿ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋದವಳು 
ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಉಳಿದು ತನ್ನ ನಾಲ್ಕನೇ ಅಣ್ಣನೊಡನೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಗ ಯದುನಾಥನಿಗೋ ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೋಪ! ಅವಳು ಹೊಸ್ತಿಲಿನ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಅಬ್ಬರಿಸಿದ: | 

_ ( ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉಳಿದು ಬರಬಾರದಿತ್ತೇ ? ಯಾಕೆ 
ಬಂದೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ? ” 

ಅವಳು ಒಳಗೆ ಇರಿಸಿದ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಂದೆಗೆದು ತಟ್ಟನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. 
ಅವನ ಸ್ವರ ಇನ್ನೂ ಏರಿತು. “ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದವಳು 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ? ಮನೆ ನೆನಪು ನಿನಗಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಪ್ರನ 
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ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೋ , ನಡಿ, ” 

ಲಲಿತೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಅಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಂಗಿಯ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗುವ ಧೈರ್ಯ ಉಡುಗಿಹೋಗಿಗಂಟು 
ಮೂಟೆಯನ್ನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿರಿಸಿ, “ ನಾನು ಬತ್ತೇನೆ” ಎಂದಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ . ಅವನು ಒಂದು ಗುಟುಕು ನೀರೂ ಕುಡಿಯದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಕರುಳು ಹಿಂಡಿದಂತಾಯಿತು. ಯಮದೂತನಂತೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಪತಿಯನ್ನು ಮನದಲ್ಲೇ ಶಪಿಸಿಕೊಂಡಳು . ಹಾಗೆಂದು ಉತ್ತರಿಸಿ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗುವದು ಅವಳಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಂದ ದೂರವಾದ 
ಮಡದಿ ಮನೆ ಸೇರುವಾಗ ಸ್ವಾಗತಿಸುವ ರೀತಿ ಇದೇಯೇ ? ಹೀಗೆ ಬೈಗುಳದ 
ಆರತಿ ಎತ್ತಿ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದೆ ? ಸಣ್ಣ ಮಗು ಮುರಳಿ ಜೋರಾಗಿ ಅಳಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದ. ಮಗನ ಅಳುವನ್ನು ಕೇಳಲಿಚ್ಚಿಸದೆ ಯದುನಾಥ ತಟ್ಟನೆ ಮಗನ 
ಬಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದಳು ಅವನ ತಾಯಿ . 

“ ನಿನ್ನದೂ ಅತಿಯಾಯ್ತು ! ಲಲಿತಾ, ಒಳಗೆ ಬಾ . ” ಅವಳ ಕೈ ಚೀಲ 
ವನ್ನು ತಾನೇ ಒಳಗಿರಿಸಿದಳು. “ಹೋಗು ಅವಳ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾ ಇಲ್ಲೇ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು, ಬುದ್ದಿಯಿಲ್ಲದ ನೀನೊಬ್ಬ. 
ಏನೋ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯ , ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉಳಿದುಬಂದುದಕ್ಕೆ ಏನಿದು 
ನಿನ್ನ ಅಬ್ಬರ?” 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ ಬೇಗನೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಅವಳುಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಯದುನಾಥ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಮಲಗಲೆಂದು 
ಅವನು ಬಂದಾಗ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದ ಲಲಿತೆ “ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ? ” ಕೇಳಿದಳು ನಿಯಲ್ಲಿ. 

ಅವನ ಮುಖ ಬಿಗಿದಿತ್ತು . ಅವಳು ಎಷ್ಟೋ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು . ಊಹೂಂ, ಅವನು ಅವಳತ್ತ ಹೊರಳಲಿಲ್ಲ. “ ನನ 
ಗಿಂತಲೂ ನಿನಗೆ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಹೆಚ್ಚಾದರಲ್ಲವೆ ? ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು 
ನೂಕಿದ ಅಷ್ಟು ದೂರ 

ಲಲಿತೆಯ ಮುಖ ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಬಂದವು. ಅವನು 
ರೇಗಾಡಿದರೂ ರಾತ್ರೆ ತನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಬಹುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದು 
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ಹುಸಿಯಾಯಿತು. ಅವನ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಟ್ಟ ವಿಶ್ವಾಸ, ಭಕ್ತಿ , ಗೌರವಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒದಗಿತ್ತು ಧಕ್ಕೆ , ಆಗ ಅವಳು ಅಚಲಳಾಗಿ ಹಾಗೇ ತಡೆದು 
ಕೊಂಡಳು . ಅವನನ್ನು ತನ್ನದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ರಮಿಸಿದಳು. 

ಆದರೆ ಅನಂತರ ಮತ್ತೆ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಹೀಗೆಯೇ ವರ್ತಿಸಿದ್ದ . 
ಅವಳು ಬರುವದು ಎರಡು ದಿನ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಸಾಕು, ಅವನು 
ಕೊಡುವ ಶಿಕ್ಷೆ, ಹಿಂಸೆ ದೇಹಕ್ಕಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ! ಪ್ರತಿಬಾರಿಯೂ ಏಟು ನೇರ 
ವಾಗಿ ಅವಳ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ, ಅವಳು ಕನಲಿ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು: “ ಯಾಕೆ 
ಹೀಗೆಕೂಗಾಡ್ತೀರಿ? ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡರು. ” 

- ( ಅಡಿಗೆಯವನ ದರಿದ್ರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡ್ತಾರೇನೆ ಅವರು ? 
ಅವರ ಕನಿಕರದ ತುತ್ತಿನ ಅನ್ನವನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಉಳಿಯುವವಳು ನೀನು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಾದರೂ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಟ್ಟು ಕೋ ! ” | 

ಅಂದರೆ ತವರುಮನೆಯಲ್ಲುಳಿದು ಬರುವದೂ ಅವಮರ್ಯಾದೆ! ಲಲಿತೆ 
ಇಂತಹ ಮಾತಿನಿಂದ ಎಷ್ಟು ರೋಸಿಹೋಗಿದ್ದಳೆಂದರೆ ಇತ್ತೀಚಿನ ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗುವದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಕರೆಯಲುಮೂಡಬಿದಿರೆ 
ಯಿಂದ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಅವಳ ನಿರಾಕರಣೆ ಇದ್ದದ್ದೇ . ಅವನಂತೂ 
ಎಲ್ಲಿಗೂ ಕರೆದೊಯ್ಯಲಿಲ್ಲ, ತಾನಾಗಿ ಕಳಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ತಂದೆತಾಯಿ 
ತೀರಿಹೋದಸಮಯದಲ್ಲಿ ಯದುನಾಥ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಉಳಿಯಲು ಹೇಳಿದ್ದನೋ 
ಅಷ್ಟೇ ದಿನ ಉಳಿದು ಬಂದಿದ್ದಳು. 
- ಈಗೀಗ ಲಲಿತೆಗೆ ಅವನ ವರ್ತನೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಿದೆ. ತನ್ನ 
ಅಡಿಗೆ ವೃತಿ , ಬಡತನದಿಂದ ಸಹಜವಾಗಿ ಅವನು ಬಂಧುವರ್ಗಗಳ ದ್ವೇಷಿ. 
ಮಾವನ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕಂಡರೂ ನಂಜಿನ ನುಡಿಯನ್ನಾಡುವ ರೋಷ 
ಬುದ್ದಿ , ಇಡೀ ಸಮಾಜದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ವಿಧದ ಅಸಮಾಧಾನ. 
ಅವನ ಎಲ್ಲ ವಿಧದ ಅಸ್ತ್ರಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾದವಳು ಲಲಿತೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಪ್ರವಾಹವೂ ನೇರವಾಗಿ ಅವಳ ಹೃದಯಮಂದಿರವನ್ನು ಭೇದಿಸುತ್ತಾ 
ಹೋಯಿತು. ಅವಳು ದುಃಖಿಸಿದಷ , ಅಸೂ ಅವನಿಗೆ ಹರ್ಷ , ತಾನು 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಆಡಿಸುವ ಗೊಂಬೆ ಅವಳು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಗೊಂಬೆಗೆ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ದೃಷ್ಟಿ ಅವನದು. 
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ಈ ಸ್ವಭಾವದ ಯದುನಾಥ ಈಗೀಗ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಪ್ರೇಮಪೂರ್ವಕ ಗೌರವ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವ ಅರಿವು ಅವಳಿಗೆ ಆಗು 
ತಿದೆ. “ನೀನು ಹೋಗಿ ಬಾ ” ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೇಳಿದಾಗ ಎಂದಿ 
ನಂತೆ ನಿರಾಕರಿಸಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಲು ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುರಳಿ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಬಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯಿಂದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ದೂರ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು . ಹೀಗಾಗಿ ಊಟದ ನಂತರ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಲೋಚಿಸದೆ 
ಹಿರಿಯಣ್ಣನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು ಮೂಡಬಿದಿರೆಗೆ. 


ಲಲಿತೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಬಿಕೋ ಎನ್ನಲಾರಂಭಿಸಿತು . 
ಬಾಡಿದ ಹೂವುಗಳು ಎರಡು ದಿನ ಹಾಗೇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ದವು. ಕೊನೆಗೆ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಂಗಿನ ಗುಂಡಿಗೆ ಎಸೆದು ಬಂದ. ಲಲಿತೆ ಕೊನೆಗೂ 
ಹೂವು ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೋ ನನ್ನ ಮೇಲೆಪ್ರತೀಕಾರ ತೀರಿಸು 
ನಂತಿದೆ ಅವಳ ನಡತೆ. 

ಅವನಿಗೆ ನಿಂತಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆಯೇ ಕಾಣಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳ 
ಬಾಹ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಅಂತರಿಕ ಸೌಂದರ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಗೋಚರ 
ನಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನೊಳಗೆ ಈವರೆಗೂ ಉದ್ಭವಿಸದ ಒಂದು ಪ್ರೇಮ ತನ್ನ 
ಮಧುರವಾದ ಎಳೆಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಬಂಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿತು. ಪ್ರೇಮ 
ಎಂದರೆ ಇಚ್ಛೆ , ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮದ್ರವ ಇಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಜನರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಾರ. ಯಮುನಾಥನಿಗೂ ಹಾಗೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ಈವರೆಗೂ 
ಅವನ ಹೃದಯ ಪ್ರೇಮ, ಪ್ರೀತಿಗಳಿಂದ ವಂಚಿತವಾಗಿತ್ತೇ ? 
- ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವದ ಬದಲಾವಣೆಯೇ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ತಾನೇಕೆ 
ಹೀಗಾಗಿದ್ದೇನೆ? ಲಲಿತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷವನ್ನೂ ತಾನು 
ಕಳೆಯಲಾರೆ . ಸದಾಕಾಲ ಅವಳು ತನ್ನೊಂದಿಗೇ ಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೇ 
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೬ ಭಾವದಿಂದಲೇ 


ನೀಡುವನೀವಿರುವ 
? 


ಭೀತಿಯಾಗಿದೆ. ಪ್ರಕೃತಿಸಹಜ ದೋಷವೋ , ಅನಾರೋಗ್ಯದ ಕಾರಣವೋ 
ಅಥವಾ ತಡವಾಗಿ ಬಂದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಿಂದಲೋ ಲಲಿತೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಏನನ್ನೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ ಅವನಿಗೆ. 
* ನಿಜ, ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಹೇಗಿದ್ದವು?.... ಅವನಿಗೆ 
ಯೋಚಿಸಿದರೆ ನಾಚಿಕೆಯೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲು ಲಲಿತೆ 
ನೋಡಲು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟು ಮಾತು, ಎಷ್ಟು ನಗೆ. ಆದರೆ 
ಅದೇಕೊ ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವದಿಂದಲೇ ಅವೆಲ್ಲ ಬೂದಿಯಾಗಿ ಹೋದವೇ ? 

ರಾತ್ರೆ ಅವಳ ಸಾಮಾ , ಅವಳು ನೀಡುವ ಸುಖ ಅವನಿಗೆ ಯಾವ 
ಹೊಸತನ್ನೂ ನೀಡುವುದಿಲ್ಲ. ತಾನು ತಿರುಗಿದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿರುವ ಸುಂದರ 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನಗುಮುಖಗಳ ನೆನಪನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಲಲಿತೆ 
ಪೂರ್ಣನಿಯೋಜಕಳು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ . ಉಕ್ಕಿ ಹರಿ 
ಯುವ ಅವನ ತಾರುಣ್ಯದ ಉತ್ಸಾಹ ಅವಳ ಸಾಮಿಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಶಿಥಿಲ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇದೇನುಹೀಗೆ? ತನ್ನೆದೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡ ಅವಳನ್ನು ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ ನೂಕಿ ದೂರ ಸರಿದಿದ್ದಾನೆ. ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಅವಳಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳ ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಸ್ವೀಕರಿಸುವ ಬುದ್ದಿ 
ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಹತ್ತಿರ ಒಂದಾದಾಗ ಪ್ರತಿಬಾರಿಯೂ ಏನಾದರೊಂದು 
ಘರ್ಷಣೆ, ಜಗಳ ಇದ್ದದ್ದೇ . ಲಲಿತೆ ಸಮಾಧಾನಿಯಾದರೂ ಅನೇಕ ಬಾರಿ 
ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಕೂಗಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ದೀರ್ಘವಾದ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಸ್ವಲ್ಪ ಅರಿತಿದ್ದಾನೆ ಅವಳನ್ನು 

ಹೌದು, ಮುರಳಿಜ್ಯೋತಿಯೊಡನೆ ಯಾವಾಗ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದುಳಿ 
ದನೋ ಆಗ ಹೊಸದೊಂದು ಜೀವನದ ಅನುಭವ ಯದುನಾಥನಿಗಾಗಿದೆ. 
ಅವರ ಸರಸಸಲ್ಲಾಪ, ಮಧುರ ಕ್ಷಣಗಳ ಆ ಉಲ್ಲಾಸಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವೇನು 
ಎನ್ನು ವುದೂ ಅರಿವಾಗಿದೆ.ಜ್ಯೋತಿಯೊಡನೆ ಅವನು ಗದ್ದೆ ತೋಟ, ಬೆಟ್ಟಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅಲೆಯುವಾಗ, ಜೋಕಾಲಿ ತೂಗುವಾಗ, ಚೆಸ್ ಆಡುವಾಗ 
ಯದುನಾಥನೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಸರ್ಪ 
ದ್ದಂತೆ ಅವರನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ್ದವು. ಅವರೆಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವರ ಮಧ್ಯೆ ಅಣುವಿ 
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ಗಿಂತಲೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿಕೊಂಡು ಇರಲು ಇಚ್ಚಿಸಿತ್ತು ಮನಸ್ಸು . 
ಹೇಳಲಾರದ ದಾಹ, ಅರಿಯಲಾಗದ ವೇದನೆಯಿಂದ ಮನದಲ್ಲಿ ಕೊರಗಿದರೂ 
ಮಗ-ಸೊಸೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತು, ಕುಡಿನೋಟಗಳು, ನಗು- ಚೇಷ್ಟೆಗಳು 
ಬಹಳವಾಗಿ ಹಿಡಿಸಿದವು. ತನೊಡನಿರುವ ತಂದೆಯಿಂದ ಅವರಿಗೇನೂ ಆತಂಕ 
ವಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಪ್ರಣಯಸಲ್ಲಾಸದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವನನ್ನೂ 
ನಗಿಸಿದರು. ತಾವೂ ನಕ್ಕರು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಚೇಷ್ಟೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು . 

ಅವರಲ್ಲಿರುವ ಅನ್ಯೂನ್ಯತೆ ಕಂಡು ಬಹಳ ವಿಸ್ಮಯವಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು 
ಯದುನಾಥನಿಗೆ, ತನ್ನ ಮತ್ತು ಲಲಿತೆಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಅನ್ಯೂನ್ಯತೆ ಯಾಕೆ 
ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ? 

“ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು ನೀನು ಯಾವ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಸ್ತಿ , ಮುರಳಿ ? ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ಮಗನನ್ನು , 
- “ಪ್ರೀತಿಎನ್ನುವುದು ಕೇವಲ ದೈಹಿಕ ಆಕರ್ಷಣೆಯಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದ. 
ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆ , ಹಿಂಸೆಯ ನನ್ನಿಂದಾಗಬಾರದು. ಹೆಂಗಸರು 
ನಮ್ಮಿಂದ ತಾವಾಗಿಯೇ ಏನನ್ನೂ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದಿಲ್ಲ. ನಾವೇ ಅವರನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ, ಸುಖಬಾಳೆ 
ಯನ್ನೂ ನೀಡಬೇಕು....” 

ಜ್ಯೋತಿಯಲ್ಲಿ ನೀನೇನು ವಿಶೇಷ ಕಂಡಿದ್ದೀ ? ” 

ಅದನ್ನು ಹ್ಯಾಗೆ ವಿವರಿಸಲಿ? ಅವಳಲ್ಲಿ ಇರುವಷ್ಟು ಆತ್ಮೀಯತೆ ನನಗೆ 
ಇನ್ನು ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ” 

* ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಓದು, ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯನಾದರೆ 
ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು ಈಗಿನಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ” 

“ ಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡುವಾಗ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. ಆದರೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಅವಳನ್ನು ಮರೆಯುವುದುಂಟೇ ? ನನ್ನ ಸಂಶೋಧನೆಗೆ ಅವಳ ಸಹಾಯವೂ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳು ಏನೇ ಇರಲಿ, ಕೈ ಹಿಡಿದವಳನ್ನು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ, ಮನಕ್ಕೂ ಶಾಂತಿ, ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಗಲಾಟೆ, ಕೋಪಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅರಿತುಕೊಂಡಷ್ಟೂ 
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ಸುಖ ಹೆಚ್ಚು , ದ್ವೇಷಿಸಿದಷ್ಟೂ ದುಃಖ ಹೆಚ್ಚು .” 

ಅದೆಷ್ಟು ಸತ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಮಗನ ಈ ನುಡಿ! ಲಲಿತೆಗೆ ತಾನೇನೂ ಕೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ . ಇನ್ನಾದರು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆಗಾಗ ಗಂಟಲುನೋವು, 
ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.... ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಸಬೇಕು. 
ಈ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹೇಗೂ ಅಡಿಗೆಕೆಲಸಗಳಿಲ್ಲ. ಗುರುವಾಯೂರು ಅಥವಾ 
ರಾಮೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರಬೇಕು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ತಾವಿಬ್ಬರೇ ಮಾಡುವ 
ಆ ಪ್ರಯಾಣ ಎಷ್ಟು ಮಜವಾಗಿರಬಹುದು.... 
- ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಲಲಿತೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಬೆಳೆಯ 
ತೊಡಗಿತು ಅವನ ಹೃದಯಮಂದಿರದಲ್ಲಿ. ಈವರೆಗೂ ಸ್ಥಾನ ನೀಡದ ಆ ಸ್ಥಳ 
ದಲ್ಲಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪೂಜೆಯ ಪ್ರಾರಂಭ! | 

ಅವನು ಎಷ್ಟೇ ಕೂಗಾಡಲಿ , ಅವಳೊಡನೆ ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನೂ ವ್ಯಕ 
ಪಡಿಸಿರಲಿ.... ವಾರವೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ನೆನಪಿಲ್ಲದೆ ಅಡಿಗೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಾ 
ಇರಲಿ , ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಅವನಿಗಾಗಿ ಆತುರದಲ್ಲಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಲಲಿತೆ, “ ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ, ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ ? ” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ಕಳಕಳಿಯಲ್ಲಿ. ಅವನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸುಖವಾದರೂ ರಾತ್ರಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆಗೆಟ್ಟು ಆರೈಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದು ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿ ಬಾಧೆ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಮೃದುವಾಗಿ ಅಂಗಾಲನ್ನು ಸವರಿ ನೋವಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳ್ಳನ್ನು ತೆಗೆದು ನಗುವರಳಿಸಿದ್ದಾಳೆ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನೆಂಟರಿಷ್ಟರ ಆಗಮನ, ತಿಥಿಕಾರ್ಯಗಳು , ಅವಳ ದೇಹದ ಅನಾರೋಗ್ಯ ಏನೇ 
ಇರಲಿ, ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಾದರೂ ವಿಚಾರಿಸದೆ ಇರುವವಳಲ್ಲ . 
ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತಾಯಿಯ ಮೃತ್ಯು . ಆಗ ಹತ್ತೆಂಟು ದಿನಗಳೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮತ್ತು ಅವನ ತಂದೆಯ ರೋದನ, ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ 
ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಮಹಾಭಾರತವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಓದಿದ್ದಾಳೆ, ಅವರ 
ಎದುರು, ಜೀವನ ಶಾಶ್ವತವಲ್ಲ, ಯಾಕೆ ದುಃಖ ಎಂದು ತನ್ನ ಮಾವನನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದ್ದು ಅವಳ ದೊಡ್ಡತನವನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿತ್ತು . 
- ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತಂದೆಯ ಹೊರಟುಹೋದಾಗ ಯದುನಾಥ 
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ನನ್ನು ಹಲವು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿದವಳು ಲಲಿತೆಯೇ . ಇಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಮುರಳಿ ವಿಜ್ಞಾನ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರಲು ಲಲಿತೆಯ 
ಸಹಕಾರ, ಅವನಿಗೆ ನೀಡಿದ ಶಿಕ್ಷಣ , ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ, ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಭರವಸೆ 
ಅಪಾರವಾದದ್ದು , ಯಾರನ್ನು ಯದುನಾಥ ಏನೂ ಅರಿಯದವಳು ಎಂದು 
ಚುಚ್ಚಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನೋ ಅವಳಿಂದ ತೆರೆಯ ಕೈ ಬೆರಳಿನ ಎಣಿಕೆಗೆ ಸಿಗುವಂತಹ 
ದಲ್ಲ . ಬಡತನ, ಅನೇಕ ಕಷ್ಟಗಳು ಇದ್ದರೂ ಅವನೆದುರು ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ಆ ತನ ಮನನೋಯಿಸಿದವಳಲ್ಲ ' ದರಿದ್ರ ಅಡಿಗೆಯವರು!' ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ 
ನಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆಯೇ ? 

ಓಹ್ ! ಇಂತಹ ಮುತ್ತಿನ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಅಳೆಯಲಾರದೆ ಹೋದೆನಲ್ಲ 
ಎಂದು ದುಃಖಿತನಾದ ಯದುನಾಥ. ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮರಳಿಯಿಂದ 
ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. 

“ ನನ್ನ ಸಂಶೋಧನೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರು 
ಪ್ರತಿ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತಮ್ಮ ಸಹಕಾರ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ಅನು 
ಕೂಲವಾದ ಮನೆಯೂ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಜ್ಯೋತಿ ಮುಂದಿನ ವಾರದಿಂದ 
ಹೊಸ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಲಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ 
ಹಣದ ಸಹಾಯ ನೀಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು. ಅಮ್ಮನಆರೋಗ್ಯ 
ಹೇಗಿದೆ ?” 

ಕಾಗದದ ಬರಹವನ್ನು ನೋಡಿ ಯದುನಾಥ ಮನೆಯ ತುಂಬಾ ಕುಣಿ 
ದಾಡಿ ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ ಸುಂದರಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೂ ಓಡಿ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿ 
ಸಿದ. ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ ನೀರು, ಸುಂದರಯ್ಯ 
ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕಾಫಿ ಉಪಚಾರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ( ಅಂತೂ ನಿನಗಿನ್ನು 
ತಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲ ಅನ್ನು , ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾದೆ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಅಡಿಗೆಯವನು ತಪ್ಪಿ ಹೋದ” ಎಂದರು ನಗುತ್ತ , 

ಕಾಗದವನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡ ಅವನ ಸ್ವರ ನಡುಗಿತು, “ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ, 
ನಿಮ್ಮ ಋಣದಲ್ಲಿ ಇರುವ ತನಕವೂ ನಾನೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಇಲ್ಲೇ 
ಇರುತ್ತೇವೆ. ” 

ತ್ರಿಕಾಲಪೂಜೆ ಮುಗಿದ ಮರುದಿನ ಸಂಜೆಯೇ ಮೂಡಬಿದಿರೆಯಿಂದ 
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ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು ಲಲಿತೆ . ಅಂದಿನ ಮದುವೆಯೊಂದರ ಅಡಿಗೆಗೆ ಹೋದ 
ಯದುನಾಥನ ಕತ್ತಲಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇ ಮನೆ ತಲುಪಿದ, ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ 
ಲಲಿತೆಗೆ ಮೊದಲು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡಳು ಅವನ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು , ಮಗನ 
ಕಾಗದದ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ' ಸಂತೋಷ' ಎಂದಿಷ್ಟೇ 
ನುಡಿದಳು. ಬೇರೆ ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಂದ. 

“ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಯಾಕೆ ಬಂದೆ? ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೆಚ್ಚು ಉಳಿದು ಬರಬಾರ. 
ದಿತ್ತೇ ? ” ಎಂದ ಆತ್ಮೀಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ. 

“ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಮಣರೇಖೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ 
ಯಲ್ಲ? ” 

- “ ಈ ಬಾರಿ ಲಕ್ಷ್ಮಣರೇಖೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ನಾನು ? ಹೋಗುವ 
ಮೊದಲೇ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಬೇಕಾದರೂ ಉಳಿ ಎಂದಿದ್ದೆ . ” 

“ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದೇಲೆ ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಎದುರಿಸುವವರು ಯಾರು ಅಂತ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ.. ......” ತನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಬಲ 
ಭಾಗವನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಒತ್ತಿಕೊಂಡ ಲಲಿತೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆಕಾಣಿಸಿತು 
ನೋವಿನ ಗೆರೆ. . 

“ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತಿರ ಏನಾಗಿದೆ ? ಗಂಟಲುನೋವುಇದೆಯಾ ಇನ್ನೂ ? ” 
ಅವಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿರಿಸಿ ಕೇಳಿದ ಯದುನಾಥ. 

“ ಮೊದಲು ನೋವುಒಳಗೆ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು . ಈಗ ಹೊರಗೂ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಗುಳ್ಳೆಯೊಂದು ಎದ್ದಿದೆ. ಬಹಳ ನೋವು 
. ” 

ಯಮುನಾಥ ಕೈಯಿಂದ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ ಆ ಭಾಗವನ್ನು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಊದಿಕೊಂಡು ಎದ್ದಿದೆ ಅಡಿಕೆಗಾತ್ರದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಗುಳ್ಳೆಯೊಂದು. 
ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಹೇಳುವಂತಹ ನೋವು ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಗಂಟಲುನೋವು ಬಂದುಬಂದು ಹೀಗಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ತರ್ಕಿಸಿದ 
ತನ್ನಲ್ಲೆ . 

“ಬೇಗ ಔಷಧಿ ಮಾಡಿಸೋಣ. ನಾಳೆಯೇ ತಂದುಬಿಡೋನೆ ಔಷಧಿ 
ಯನ್ನು , ಅಥವಾ ಒಂದು ಸಾರೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಹತ್ತಿರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸೋಣ.... 
ನಿಜ ಹೇಳು, ಲಲಿತಾ....” ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಸ್ವರ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕೇಳಿದ, 
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“ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೇನು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ? ” 

( ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲ ನಾನಿನ್ನೂ . ” 

“ ನನಗಂತೂ ನೀನಿಲ್ಲದೇ ಹೋದರೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ 
ಇರಲು ಮನಸ್ಸು ಬರುವದಿಲ್ಲ. ” 

“ ಯಾರಿಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವದು ತಿಳಿಯದೇ ನಿಮಗೆ? ನೀರಗುಳ್ಳೆ 
ಯಂತೆ ಇರುವ ನನ್ನ ಜೀವನ ಎಂದಿಗೂ ಶಾಶ್ವತವಲ್ಲ. ಏನೋ ನನ್ನ ಆತ್ಮ 
ಈ ಲಲಿತೆ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ದೇಹದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಇದು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ 
ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಇರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವದೂ ಸುಳ್ಳು . ” 

- “ ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ! ” ಯದುನಾಥ ಅವಳ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ. 
“ ನಾನಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ನೀನಿರಲೇಬೇಕು. ” 

ಲಲಿತೆ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಳು. “ ಹೂಂ , ಕಾಣದ ಪಯಣಕ್ಕೆ 
ಯಾರಿಗೆ ಮೊದಲು ಟಿಕೆಟ್ ಸಿಗುತ್ತದೆಯೋ ಅವರೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ, ಅಧಿಕಾರ ಒಂದೂ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಸೊನ್ನೆ! ” 


ಅದೊಂದು ಹಳೆಯ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣ 
ವಿಪರೀತ ಜನಸಂದಣಿ , ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಯದುನಾಥ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ ಯಾರನ್ನೂ ಕಾಯುತ್ತ , ದೂರದಲ್ಲಿ ಪುರೋಹಿತರ 
ಮಂತ್ರಘೋಷ. ಓ .... ಅಲ್ಲೊಂದು ಮದುವೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. 
ಅವನು ಲಲಿತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವಳೂ ಮದುಮಗಳಂತೆ ಪ್ರಶಾಂತ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ , ಲಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಅವನನ್ನು . 
ಮತ್ತೆರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆಯೇ ಗಲಾಟೆ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಹೊಡೆದಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಬೈದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಜನರೆಲ್ಲ ಓಡಿದರು 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ , ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ದೋಚಿಕೊಂಡರು... ಯದುನಾಥ ತಾನೂ 
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ಲಲಿತೆ ಬೇರೆಯಾಗದಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಬಳಸಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ . 
ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಡೀ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಅವನು ಮತ್ತು ಲಲಿತೆಯ ಹೊರತಾಗಿ 
ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಎತ್ತ ಹೋದರೋ .... ಲಲಿತಾ, 
ನೀನೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಡ....' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಲಿಚ್ಚಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ಅವಳು ಕೂರವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಹೌಹಾರಿ 
ಹೋದ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಸರಿಯಿತೋ ....ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕೇಳಿಸಿತು ಭೀಕರ 
ಸದ್ದು , ಧಡ್ ಧಡಧಡ್ .... ಎಂದೆನ್ನು ತ ತೀರ ಹಳೆಯದಾದ ಮಾಲನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತು ಸವೆದುಹೋದಆದರೂ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರೈಲ್ವೆ ಗಾಡಿಯೊಂದು ಬಂದು ನಿಂತಿತು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಲಲಿತೆ ನಡೆಯಲಾಗದಿದ್ದರೂ 
ಕುಂಟುತ್ತಾ ಓಡಿದಳು ಗಾಡಿಯನ್ನೇರಲು , ಯದುನಾಥನೂ ಅವಳೊಡನೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಲಲಿತೆ ಅವನಿಂದ ನೆಗೆದು ಹಾರಿದಳು ಗಾಡಿ 
ಯೊಳಗೆ ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಇನ್ನೂ 
ಜೋರಾಗಿ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿತು ಅಲ್ಲಿಂದ. 

ಯದುನಾಥ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಸಿ ಓಡತೊಡಗಿದ ರೈಲ್ವೆ 
ಹಳಿಯ ಮೇಲೆ, ' ನಾನೂ ಬರೀನಿ, ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ' ಎಂದು ಕೂಗತೊಡಗಿದ 
ಜೋರಾಗಿ, ಆದರೆ ಲಲಿತೆ ಗಾಡಿಯೊಳಗಿನಿಂದ ಇಣುಕಿ ನೋಡುತ್ತ ಮುಗು 
ಇಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕೈ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.... ಅವನನ್ನು ಮೋಹಪರವಶನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ತನ್ನ ತ . 

ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಧಡಾರನೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಂತಾಗಿ ಧಡಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ 
ಯದುನಾಥ. ( ಇದೇನು, ನಾನೆಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ!' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿದ. ಬರಿಯ ಕತ್ತಲೆ, ಕೈ ಚಾಚಿದ. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ 
ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯಲು ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಬೇಕಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ ನೇ ?' ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಲಲಿತೆಯ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ದ. ಇದೇನು, ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆ! 

ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಚ್ಚರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಟಾರ್ಚನ್ನು 
ಬೆಳಗಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಸಣ್ಣ ಅಲಾರಂ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಒಂದು 
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ಗಂಟೆ. ಬದಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಈಗ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು . ಲಲಿತೆ 
ಈ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಅಚ್ಚರಿಪಡುತ್ತ ಎದ್ದು ಬಂದೆ. 

ಮಹಾಭಾರತದ ಕರ್ಣಪರ್ವದಕೊನೆಯ ಚರಣಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ 
ಲಲಿತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಇವಳೇಕೆ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದುಃಖದ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.... ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಬಾರದೆ? ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಸರನೆ ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಎಳೆದು ಬದಿಗಿಟ್ಟ . 

“ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಾಯ್ತು , ನಡಿ ಮಲಗು. ” 
- ಲಲಿತೆ ಬೆಚ್ಚಿ ದರೂ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲಿಲ್ಲ. “ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ 
ದೀಪ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಇದನ್ನೇನು ಓಡ್ತಾ ಇದ್ದಿ ? ಬಾ , ಮಲಗು ” ಎಂದ 
ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು. .. 

ಹಿಂದೆ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಈ ರೀತಿ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮಹಾಭಾರತ, 
ರಾಮಾಯಣವನ್ನೊದುತ್ತಾ ಅವಳು ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾನೆ 
ಯದುನಾಥ, ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಅವಳು ಹತ್ತಿರ 
ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಹೊರಜಗುಲಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾಳೆ ಅಥವಾ ಬೇರೆಲ್ಲಿಯೋ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು. ಅವನಿಗಂತೂ 
ಇದರಿಂದ ಯಾವ ಬೇಸರವೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಗೊರಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಲಲಿತೆ ಈ ರೀತಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಹಿತವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಅವನಿಗೀಗ ಹಿಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಅಧಿಕವಾಗಿ ಬೇಕು, ಬೇಕು 
ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ. 

“ಮಲಗಿದಾಕ್ಷಣ ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದುಬಿಡು . ನೀನು ಯಾವಾಗ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಹೋದೆಎನ್ನುವುದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಬಾ ಮಲಗೋಣ” ಎಂದ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ , 

“ ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಡಿ. ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಯಾಕೋ ಉರಿ, ಸೆಕೆ ಬೇರೆ ಇದೆ. 
ಇಂತಹ ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆಷ್ಟೋ ನೋಡಿದವಳು ನಾನು. ನಿದ್ರೆ ಬಾರದೆ ಹೊರ 
ಳಾಡ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಸುಖವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಏನಾದರೂ ಓಡ್ತಾ ಇದ್ದರೆ 
ಇಲ್ಲೇ ನಿದ್ರೆಯೂ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ . ” 

ಯದುನಾಥನ ಮುಖ ಬಾಡಿತು. ಮಹಾಭಾರತವನ್ನು ಅವಳ 
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ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿರಿಸುತ್ತ ಕುಕ್ಕುರುಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, “ ನನಗಿಂತಲೂ ಇದು 
ಹೆಚ್ಚೇ ?” ಕೇಳಿದ ಅವಳನ್ನು . 

- ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕೆಂಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ನೋಡಿ 
ದವು ಅವನನ್ನು . “ ಹೂಂ ....” 

ಯುನಾಥ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೊರಟಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಕಂಡಿತೋ , ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಾನೂ ಹೊರಟಳು ಅವನ ಹಿಂದೆ. “ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟಾ ?” ಎಂದಿಲ್ಲದ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಅವಳನ್ನು 

- ತಾರುಣ್ಯದ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳು ಮರಳಿ ಬಂದಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದ ಅವನು 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ, ನಿಯ ನುಡಿಯನ್ನಾಡಿದ. ಹೊಸತನ ಕಂಡವನಂತೆ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡ. ಲಲಿತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ತಾನು ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಸಾಮಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸದ ನಿರ್ಜಿವ ಗೊಂಬೆ 
ಯಾದಳು. ಕಲ್ಲುವಿಗ್ರಹವಾದಳು. “ ಯಾಕೆ ಹೀಗಿದ್ದಿ , ಲಲಿತಾ? ” ಮೂರು 
ಬಾರಿ ಯದುನಾಥ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ, ಅವಳಿಂದ ಏನೇನೋ ಬಯಸಿ, ಯಾಚಿಸಿ 
ದಾಗ ಅವಳಿಂದ ಬಂದ ಉತ್ತರ.... ಮೌನ....! 


10 
ಮೊದಲು ಮಳೆ ಬಿದ್ದು ವೈಶಾಖ ಮಾಸದ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಕಾದ ನೆಲ , ಭೂಮಿ 
ತಂಪಾಗಿತ್ತು . ಸುಂದರಯ್ಯನವರ ಒಣಗಿದ ತೋಡು, ತೋಟದ ಕೆರೆ ತುಂಬಿ 
ಹರಿಯಿತು. ಯದುನಾಥನ ಮನೆಯೆದುರಿನ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿಯೂ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿತು ನೀರು. ಇನ್ನೇನು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ಮಳೆಗಾಲ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬಹುದೆಂದು ಅನೇಕರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ . “ ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿಯ 
ಕಾಡಿನಿಂದ ಬೇಕಾದ ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ” ಎಂದು ಸುಂದರಯ್ಯ 
ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದರು ಯದುನಾಥನಿಗೆ . ಆದರೂ ಅವನು ಉತ್ತಮ 
ನಾದ ಮರಗಿಡಗಳಿಗೆ ಕತ್ತಿ ತಾಗಿಸಿದವನಲ್ಲ . ಒಣಗಿದ ರಂಬೆಕೊಂಬೆಗಳು, 
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ಬಿದ್ದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದು ಶೇಖರಿಸಿ ಇಡುತ್ತಾನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ: 
ಮಳೆಗಾಲದ ಈ ದಾಸ್ತಾನಿನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಲಲಿತೆಯದು. 
- ಅದೇಕೋ ಈ ಸಲ ಅವಳು ಮಳೆಗಾಲದ ಯಾವ ತಯಾರಿಯನ್ನೂ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹಪ್ಪಳ ಸಂಡಿಗೆಗಾಗಿ ಸುಂದರಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಾರದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ , 
ದ್ದಳು ಹಿಂದಕ್ಕೆ , ಬೀಸುವುದಕ್ಕೆಂದು ಬಂದವಳಿಗೆ ಅರ್ಧ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಬಂದಂತಾಗಿ, ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ನೀರು ಕೊಟ್ಟು ಉಪಚರಿಸಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು ಮನೆಗೆ ಈಗೀಗ ಪೂರ್ಣ ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದವರಂತೆ ಒದ್ದಾಡಿ 
ದರೂ ತನ್ನ ಬ್ಲಾಗುವುದನ್ನು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಯದುನಾಥನಿಗೆ, 

- “ನೀನೇನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಉರನಲನ್ನು 
ನಾನೇ ಮಾಡಿ ಹಾಕ್ಕೇನೆ” ಎಂದಿದ್ದ , 

- ಆ ದಿನ ಬಚ್ಚಲು ಒಲೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಲು ಹೋದಾಗ ಕಸದ ರಾಶಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಚೌಕದ ಮಣೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಮನೆಯ ಕಸ 
ವನ್ನು ತೆಗೆಯುವಾಗ ಹೊಗೆ ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲದೆ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಮಸಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಈ ಮಣೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ಲಲಿತೆಗೆ, 
ಹೇಗೂ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡ, ಒಲೆ ಉರಿಗಾದರೂ ಇರಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಹರಿದ ಕಾಗದ ಇತರ ಕಸದ ಸಂಗಡ ಅದನ್ನೂ ತಂದುಹಾಕಿದ್ದಳು ಕೆಳಗೆ 

“ ಈ ಮಣೆ ಇಲ್ಲಿಗೆಗೆ ಬಂದಿತು ?” 

“ ಮಸಿ ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿತ್ತು . ಯಾತಕ್ಕೆ ಹಗರಣವೆಂದು 
ನಾನೇ ತಂದೆ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಸಲು. ” 

“ ಇದು ಪಗಡೆಮಣೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೇ ?” . ಅದನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು 
ನೀರಿನಿಂದ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ತೊಳೆದ. ಅದರ ಮೇಲಿರುವ ಮಸಿ, ಬಲೆಗಳು ತೊಳೆದು 
ಹೋಗಿ ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಗೆರೆಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೋಚರಿಸಿದವು. ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ 
ಒರೆಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಯದುನಾಥನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಉತ್ಸಾಹ ಉಕ್ಕಿ 
ಹರಿಯಿತು, 

( ಲಲಿತಾ, ಬೇಗ ಬಾ , ಒಂದಾಟ ಆಡೋಣ.” 
ಲಲಿತೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದಾಗ ಅವಳ ಹಣೆಯ 
10 . 
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ಬಲಭಾಗದ ಗಾಯ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಕಲೆ 
ಯನ್ನು ಉಳಿಸಿದ ಗಾಯ ....ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಕಥೆಯೋ ಏನೋ .... 
ಲಲಿತೆ ಮರೆತಿದ್ದಾಳೆಯೇ ? ಇಲ್ಲ. ಮರೆತಿಲ್ಲ ಅವಳು . ಆ ಗಾಯ ಹಳೆಯದನ್ನು 
ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿತು. ಲಲಿತೆ ತನ್ನನ್ನು ಇನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿರಲಾರಳು . 

“ ಯಾಕೆ, ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಒಂದಾಟವನ್ನೂ ಆಡಬಾರದು ಎನ್ನುವಷ್ಟು 
ಛಲವೇ ನಿನಗೆ?” 

“ ನಿಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಯಾವಾಗಲೂ ಛಲ ಹೊತ್ತವಳಲ್ಲ ನಾನು. ಆ ಆಟ 
ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಅಂದೆ.” 

“ನಿನಗ್ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೇ , ನಾನು ಕರೆದರೆ ಅದೇನು ಸಿಟ್ಟು ನಿನಗೆ? 
ಬರಬಾರದೇ ಆಟಕ್ಕೆ ? ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ ಆಡಿದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಬೇರೆ ಯಾರು 
ಜೊತೆಗಿದ್ದರೂ ಆಗದು. ” 

( ಅಯ್ಯೋ ನಾನೇನು ಬಿಡಿ, ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರದವಳು, ನನ್ನಿಂದ ಯಾವ 
ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇಲ್ಲ. ಮಣೆ ಬಿಸಾಡಿ ಬೇರೆ ಕೆಲಸಗಳೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ 
ಮಾಡಿ” ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿ, 

“ ನಿನ್ನ ಹಣೆಬರಹವೇ ಹೀಗೆ! ” ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡು 
ಮಣೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ . ಒಳಗೆ ಬಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟು , 
ಗೋಡೆಯ ಗೂಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿ ಪಗಡೆಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಕ್ರಮವಾಗಿ ಹೊಂದಿಸಿಟ್ಟ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ, ತಾನೊಬ್ಬನೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಕವಡೆಗಳನ್ನು ಅಂಗೈ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಘಲಘಲ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಚೆಲ್ಲಿದ. ಆಹ್..... ಆಟಕ್ಕೆ ಲಲಿತೆಯೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ 
ಆಡಬಹುದಿತ್ತು , 

ಪಗಡೆ, ಮಣೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಬೇರೆ 
ಯದೇ ಒಂದು ದೃಶ್ಯ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಆ ಮಣೆಯ ಬದಲು ಅಲ್ಲಿ 
ಬೇರೊಂದು ಪಟವಿದೆ. ಆ ಪಟದ ಮೇಲೆಆಡುವ ಆಟ ಪಗಡೆಯಾಟಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಆಟ. ಬುದ್ದಿವಂತರ ಆಟವಂತೆ. ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಯಾವ 
ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆ ಚೆಸ್ ಆಟದಲ್ಲಿ . ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ , 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ಮಗ-ಸೊಸೆ ಕಾಯಿ ನಡೆಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
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ತಲೆನೋವುಬಂದಿತ್ತು ಅವನಿಗೂ , ಆದರೂ ಸೊಸೆಯ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಅವರೆದುರು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ , ಸೋಲು- ಗೆಲುವಿನ ಪಟ್ಟ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಮ ಯಾವ 
ಉದ್ವೇಗಕ್ಕೂ ಒಳಗಾಗದೆ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಆಟ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮುಕಾ ಯವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು , 

ಅಂದು ಅವರಿಬ್ಬರ ಆಟ ನೋಡುತ್ತಾ ಅವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ತಂದೆಗೆ, “ನೀನಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ನಿನ್ನ ಸೊಸೆಗೆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸ್ವಾರಸ್ಯವೂ 
ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಏನೇ ಜ್ಯೋತಿ, ನನಗೆ ಬಿಳಿ ಕಾಯಿಗಳು . ಈವತ್ತು ನಾನು ಗೆಲ್ಲಲೇ 
ಬೇಕು” ಎಂದ ಮುರಳಿ, 

“ಓಹೋ !.. ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ. ನನಗೆ ಕಪ್ಪು ಕಾಯಿಗಳು . ನೋಡಿ 
ಮಾವಯ್ಯ , ಯಾರು ಗೆಲ್ತಾರೆ ಅಂತ. ಆಟ ನಡೆಸುವ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯಿದ್ದರೆ 
ಕಾಯಿಗಳು ಬಿಳಿಯಾದರೂ ಒಂದೇ , ಕಪ್ಪಾದರೂ ಒಂದೇ .”ಜ್ಯೋತಿ ಚೆಸ್ 
ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಪಡಿಸಿಟ್ಟಳು. 

ಆಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಮೇಲೆ ಮಗ-ಸೊಸೆ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿಹೋದರು ಆಟ 
ದಲ್ಲಿ. ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿದ ಅವರ ತಲೆ 
ಗಳು ಮೇಲೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಆನೆ, ಕುದುರೆ, ರಥ, ಕಾಲಾಳುಗಳು , ಮಂತ್ರಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಅವರವರ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೋರ್ಡಿನ ತುಂಬಾ ಓಡಾಡಿ ಹೊಡೆದಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದವು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು. ಮೌನ, ಗಂಭೀರದಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರೆ 
ಯಿತು ಆಟ. ಕಪ್ಪು ಕಾಯಿಗಳು ಬಿಳಿಯ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಬಳಿ 
ಸುತ್ತಾ ಬಂದವು ಕಪ್ಪು ಮಂತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಠೀವಿಯಲ್ಲಿ ಎದುರಾಳಿಯ ಅಂಕೆ 
ಯಿಂದಲೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬೋರ್ಡಿನ ತುಂಬಾ ಚಲಿಸಿತು. ಅದರ ಚಲ 
ನೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಆನೆ, ನಾಲ್ಕು ಕಾಲಾಳುಗಳು ಬಲಿಯಾದರೂ 
ಧೃತಿಗೆಡದೆ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. ಅದನ್ನು ಆಗಾಗ ಉಪಾಯ 
ದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸುತ್ತ ಬಿಳಿಯ ರಥ, ಕುದುರೆ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಚಮ 
ತ್ಯಾರದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ. ಬಿಳಿಯ ಎರಡು ಆನೆ, ಮಂತ್ರಿಯ ರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜ 
ನಿಂತು ಕಪ್ಪು ರಾಜನನ್ನು ಬಂಧಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಕಪ್ಪು ಕುದುರೆ ಆನೆ ಹಾಗೂ ಎರಡು ಕಾಲಾಳುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬಿಳಿಯ ರಾಜನೇ 
ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ! 
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ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ಆಟ ದೀರ್ಘ ಹೊತ್ತು ನಡೆದಿದ್ದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ಮುಕ್ತಾಯ ಕಂಡಿದ್ದರಿಂದಲೋ ಅಥವಾ ಇನ್ನೇನಾಯಿತೋ , ಜ್ಯೋತಿ 
ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಗರಗರನೆ ತಿರುಗಿದಳು, ಕುಣಿ 
ದಳು . “ನಿನ್ನನ್ನು ಸೋಲಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ ನಾನು, ಗೆಲುವು ನನ್ನದು....ನಾನು ಗೆದ್ದೇ 
ಬಿಟ್ಟೆ ....” 
ಆ ಯದುನಾಥನ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದ ಸೊಸೆಯ ಆಟದ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತ , ಅವನ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಪಾಲುದಾರನಾಗಿ “ಸೋತ 
ಪುಟ್ಟ ಸೋರೇಕಾಯಿ ” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ ಮಗನನ್ನು ಜ್ಯೋತಿಹರ್ಷ 
ದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದಳು ಅತ್ತ ಇತ್ಯ , ಲಲಿತೆಗೂ ತಿಳಿಸಿದಳು.... ಅವಳೇನು ಇದು 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲುತ್ತಿರುವುದು . ಈವತ್ತು ಮಾವನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ವಿಜಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹರ್ಷವನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.... ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಉತ್ಸಾಹ. ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತು 
ಕೇಕೆಹಾಕಿ ನಗತೊಡಗಿದಳು. 

ಬುದ್ದಿವಂತನಾದ ಮುರಳಿಯ ಮುಖ ಬಾಡಿತು . ಚೆಸ್‌ ಕಾಯಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವಮಾನಿತನಾದವನಂತೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ 
ತಲೆಯನ್ನು ಜ್ಯೋತಿಯ ನಗು ಕೇಳದವನಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಕ್ಷಣ 
ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಅರಿತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು ಜ್ಯೋತಿ. ತನ್ನ ನಗು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವನ 
ಸಮಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದು, “ಒಂದು ಆಟದಲ್ಲಿ ಸೋತರೆ ಏನಾಯ್ತು ? ಸರಿಯಾಗಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ಆಟ ಆಡೋಣವಂತೆ. ಈ ಸಾರಿ ನೀವೇ ಖಂಡಿತ ಗೆಲ್ಕಿರಿ” 
ಎಂದಳು ಅವನ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ , 

ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ ಮುರಳಿ, ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯ ನಗೆ,- 
ಕುಹಕ ಹಾಸ್ಯ , ಹಟ, ಅಹಂಕಾರ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಆಹ್ವಾನವಿತ್ತು , ನಮ್ಮೆಯ ಕರೆಯಿತ್ತು ! ಆ ನೋಟವೊಂದೇ ಸಾಕಾಯಿತು 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಗೆಲುವಾಗಲು, ಅವನೂ ಅಷ್ಟೇ ನಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಆಟದಲ್ಲಿ ನೀನೇ ಗೆದ್ದರೆ? ” 
“ಸೋತವರನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡದೆ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳೇನೆ!” 
“ ನಾನೇ ಗೆದ್ದರೆ?” 
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- ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಟ ಚೇಷ್ಟೆಯಿಂದ ನೋಡಿದವು ಅವನ 
“ನೀವೇ ಗೆದ್ದರೆ ಗೆದ್ದವರ ಬಹುಮಾನದ ಹೂವಿನ ಹಾರವಾಗೇನೆ” ಎಂದಳು 
ಅವನ ಕೈ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟು , 

ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಒತ್ತಿ , ಮೆಲ್ಲನೆ ಚುಂಬಿಸಿ, “ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳು ಮತ್ತೆ .... ಬಾ , ಕೂತ್ಕ ಆಟಕ್ಕೆ ” ಎಂದು ಮುರಳಿ ತನ್ನೆದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ. “ ಏಯ್ , ಈ ಸಾರಿ ನೀನು ಗೆದ್ದ ಕಪ್ಪು ಕಾಯಿಗಳು ನನಗೆ! ” 

“ಸೋತ ಬಿಳಿ ಕಾಯಿ ನನಗೆ.... ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ??” 

ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಜೋಡಿಸಿ ಇಡಲಾಯಿತು. 
ಮುರಳಿ ನಗುತ್ತಾ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಹಿಂಡಿ, “ ಈ ಸಲ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಆಟ 
ನಾಡು ಮತ್ತೆ ಹೂಂ ” ಎಂದ. 

ಯದುನಾಥನ ಮನಸ್ಸು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಎತ್ತಲೋ ಹಾರಿ ಬಹಳ 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಪುಟವೊಂದನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದಿತು.... ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಾಗದೆ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಫಕ್ಕನೆ ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದಳುಜ್ಯೋತಿ. 

“ಹೋಗೋಡಿ ಮಾವಯ್ಯ ! ಇದೊಂದು ಆಟವನ್ನು ನೋಡಿಬಿಡಿ. ಈ 
ಸಾರಿ ಯಾರು ಗೆಲ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವುದು ನಿಮ್ಮೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಿರ್ಣಯವಾಗಲಿ ” 
ಎಂದಳು. 
- ಸೊಸೆಯ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಮಿಂಚು ಸೋಂಕಿದವನಂತೆ ತತ್ತರಿಸಿ ಕುರ್ಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ಅವಳನ್ನು , “ ಓ!.... ಯೌವನದ ಹುಡುಗಿ, ನಿನಗೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಚೆಲ್ಲಾಟವೇ , ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಪರೆ, ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಆವರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ತೆರೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ಅತ್ತ ಹಾಕಿದೆ. ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲ, 
ನನ್ನ ಮಗನೂ , ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋದೆನಲ್ಲ! 
ಸಮಯ ಮಾರಿಲ್ಲ. ಕಾಲಾವಕಾಶ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ ಇನ್ನೂ !? 
ಈ ಆಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ , ಆದರೆ ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಆಟ 
ದತ್ತ ಮನಸ್ಸು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಚೆಸ್ ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ಕೈಗಳು 
ಕಾಯಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಕಾಣಿಸಿತು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನ ಪಗಡೆಯಾಟ. 

ಹೌದು, ಅವನು ಮರೆತು ವರ್ಷಗಳೇ ಕಳೆದುಹೋಗಿವೆ . ಇಂದು 
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ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿವೆ ಅವೆಲ್ಲವೂ , ಲಲಿತೆಗೆ ಪಗಡೆಯಾಟದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿತ್ತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದು. ಯದುನಾಥ ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿ ಆಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಾಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲ ' 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿ ಅಥವಾ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಂದು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಆಟಕ್ಕೆ , ಕವಡೆಗಳನ್ನು ಘಲಘಲಿಸುತ್ತಾ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಚಮತ್ಕಾರವಾಗಿ ಬೀಳಿಸಿ ತನ್ನ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವುದೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಲ್ಲದ ಖುಷಿ ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದಂದಿನಿಂದಲೂ ವಾರಕ್ಕೆರಡು ಅಥವಾ 
ಮೂರು ಬಾರಿ ಪಗಡೆಯಾಡಲೇಬೇಕು ಲಲಿತೆಯ ಸಂಗಡ. ಸಣ್ಣ ದೀಪವನ್ನು 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಡಿದರೆ ಉತ್ಸಾಹ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು . ಲಲಿತೆ ಸೋತಾಗ. 
ವಿಜಯದ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಅವನಂತೂ ಮುಳುಗಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ . 'ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿ. 
ಸೋತರೂ ಒಂದೇ , ಗೆದ್ದರೂ ಒಂದೇ !' ಎನ್ನುವ ಅವಳು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಿದ್ರೆ . 
ತೂಗುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ “ನಿನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆತಲೆಯಿಟ್ಟು ಆಡೇನೆ. 
ಆಗದೆ?” ಎಂದು ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಗ್ಗೆ ಸಿ, ಕುಡಿನೋಟಬೀರಿ ಕೇಳಿದರೆ, ಅದೇನು 
ನಿನ್ನ ವೈಯಾರ, ಸುಮ್ಮನೆ ಆಡು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮಲಗು ಹೋಗು” ಎಂದು 
ಗದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಯದುನಾಥ, ಅವಳು ಸರಿಯಾಗಿ ಆಡದಿದ್ದಾಗಲೂ ತೊಡೆ 
ಚಿವುಟ ಅಥವಾ ಕೆನ್ನೆ ಹಿಂಡಿ ನೋಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ . ನಿಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಹೇಗೆ 
ಆಡಿದರೂ ನನಗೆ ಬಹಳ ಖುಷಿ, ನೀವುಕೊಡುವ ನೋವುನೋವಲ್ಲ ನನಗೆ.' 
ಲಲಿತೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹನಿದುಂಬಿದರೂ ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಮುತ್ತಿನ ಮಳೆ ಕರೆದ 
ದ್ದುಂಟು. ಅವಳು ಸೋತಾಗ ತನಗೆ ಸೋಲಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ವ್ಯಥೆಪಟ್ಟ 
ವಳಲ್ಲ. ಗೆದ್ದಾಗ ಅಹಂಕಾರದಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಯಿಸಿದವಳೂ ಅಲ್ಲ . ಅವಳು 
ಪಗಡೆಯಾಟದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದ ದಿನ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧದ ಕ್ರೌರ್ಯ .... 
ಅವಳನ್ನೇ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ, ಆಗ ಲಲಿತೆ ಕೊಡುವ ಯಾವ ಸುಖ 
ಗಳಿಗೂ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಅವನಿಂದ ಇಲ್ಲ. .. 
* ಆ ದಿನ ಮಾತ್ರ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ, ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಪಗಡೆ ಆಡಲೆಂದು 
ಲಾಟಿನ್‌ನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ಯದುನಾಥ ಮತ್ತು ಲಲಿತೆ. ಹತ್ತನೆಯ 
ತರಗತಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಮುರಳಿ ಆಟದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತ 
ನಾದವನಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವರೆದುರು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಯದು 
ನಾಥನ ತಂದೆಯೂ ಎಲೆ - ಅಡಿಕೆಯ ತಟ್ಟೆಯನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಅರ್ಧ ಮಲಗಿ 
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ಆಟ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕವಡೆಗಳು ಸದ್ದು ಮಾಡಿದವು. ಪಗಡೆ ಕಾಯಿಗಳೂ 
ಚಲಿಸಿದವು.... ಆಡುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾ ಅಂದು ಲಲಿತೆ ಮೊದಲು ಗೆದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಓಹೋ ! ಅವಳ ಮುಖ ಗೆಲುವಿನಿಂದ ಅರಳಿಹೋಯಿತು. ಕವಡೆಕಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿಸುತ್ತ , 
- “ಸೋತುಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ ನಳಮಹಾರಾಜರೆ....! ಇನ್ನು ಅಡಿಗೆಕೆಲಸ, ಮನೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡಿ...! ಓಹೋ ....” ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ 
ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು . 

- ಯದುನಾಥನ ತಂದೆ ಚಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಸೊಸೆ ಗೆದ್ದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ, 
“ಸೋತುಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲೋ ಅಡಿಗೆಭಟ್ಟಾ ! ಅವಳು ಗೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕೂ ನಿನ್ನಿಂದ 
ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ' ಎಂದರು ಕುಚೇಷ್ಟೆಯಲ್ಲಿ, 

ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ ಮುರಳಿಯೂ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದ. “ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಕವಡೆ 
ಹಾಕಿ ಕಾಯಿ ನಡೆಸಲು ತಿಳಿಯದಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಬೆಪ್ಪು ....” 

ಯದುನಾಥನ ಸರ್ವಾಂಗವೂ ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿತು. ಕೊಧದಲ್ಲಿ 
ಮೂವರನ್ನೂ ನೋಡಿದ. ಅವರ ನಗುವಿನಿಂದ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು ಅವನ 
ಕೋಪ. ( ಈ ಲಲಿತೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ರೇಗಿಸಬೇಡ 
ಎಂದು ಇವತ್ತೇನೋ ಗೆದ್ದಳು ಮಹಾ! ಅದಕ್ಕಿಷ್ಟು ನಗೆಯೇ ? ಈ ಅಸ 
ಹಾಸ್ಯವೇ ? ಬುದ್ದಿಯಿಲ್ಲ. ಇವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಕೋಪ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಭುಗಿಲ್ ಎನ್ನುತ್ತದೆ. ಇವತ್ತಂತೂ ಗೆದ್ದು ಅಹಂಕಾರದಿಂದ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಮಾಡೇನೆ ಅವಳನ್ನು !” ಅವನು ಮನದೊಳಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ತಿದ್ದಂತೆ ಲಲಿತೆ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು. 

“ ಎಲ್ಲರೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸೋತುಬಿಟ್ಟರು. ಪ್ಲಾ .... ಹಾ .... ಹಾ ....” 
- “ನಿಲ್ಲಿಸು ನಿನ್ನ ನಗುವನ್ನು ! ” ಅರಚಿದ ಯದುನಾಥ, ಪಗಡೆಮಣೆಯ 
ಮೇಲಿರುವ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಬೀಸಿ ಒಗೆದ. “ ನನ್ನನ್ನು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುವಷ್ಟು 
ಸೊಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ? ನಿಲ್ಲಿಸು ನಿನ್ನ ನಗೆಯನ್ನು ” ಎಂದವನೇ ಪಗಡೆಮಣೆಯನ್ನೆ 
ರೋಷದಿಂದ ಬಿಸಾಡಿದ ಲಲಿತೆಯತ್ತ . 

ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿಯೇ ಮುಂದೆ ನಡೆಯು 
ವುದನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಲಲಿತೆ ತನ್ನ ನಗುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಂದ 
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ಏಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನು ಬೀಸಿದ ಪಗಡೆಮಣೆ ಅವಳ ಹಣೆಗೆ ತಗುಲಿ ರಕ್ತ 
ಚಿಮ್ಮಿಸಿ ಧಡಾರನೆ ಉರುಳಿತು ಕೆಳಗೆ 

- ಮುರಳಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ, “ಅಯ್ಯೋ ! ಕಣ್ಣು ಹೋಯ್ತಲ್ಲ, ಅಮ್ಮಾ !” 
ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹಣೆಯ ರಕ್ತವನ್ನು ಒರೆಸಿ 
ಔಷಧಿ ಹಾಕಿ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿದ. 

“ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ , ಅಪ್ಪ , ನಿನಗೂ ಬುದ್ದಿಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ ? ಹೀಗೆ 
ಮಣೆ ಬಿಸಾಡಬೇಕೆ? ಇನ್ನೆಲೆ ಆಡಬೇಡಿ ಇದನ್ನು .” ಗದರಿಕೊಂಡ ತಂದೆ 
ಯನ್ನು, 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಲಲಿತೆ. ಅವನನ್ನು 
ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರ ಮಧ್ಯೆ 
ಪಗಡೆಯಾಟವೂ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಯದುನಾಥ ಅವಳನ್ನು ಆಟಕ್ಕೆ ಕರೆ 
ದಾಗಲೂ ಅವಳು ನಿರಾಕರಿಸಿದಳು . 
- ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದು ಆಟಕ್ಕೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ್ದ . 
ಲಲಿತೆಯ ಬಿಗಿದ ಮುಷ್ಟಿಗಳು ಕವಡೆಗಳನ್ನು ಘಲಘಲಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಆಡಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅರಿತಮೇಲೆ ಅನೇಕ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ತಂದೆ- ಮಗ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದರು . ತಂದೆಯೊಡನೆ ಆಡುವ ಆಟಕ್ಕೂ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ 
ಆಡುವ ಆಟಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ ಎಂದು ಆಗ ತಿಳಿಯಿತು. ತಂದೆಯ ಮರಣದ 
ನಂತರ ಪಗಡೆಮಣೆ ಹೊಗೆ- ಅಟ್ಟದಮೂಲೆಯನ್ನಪ್ಪಿತು. 

ಯೋಚನೆಯ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿದಾಗಲೇ ಸೊಸೆಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಎಚ್ಚೆತ್ತು 
ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಮಗ-ಸೊಸೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೇಕೆಹಾಕಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

“ ಹೋ ,ನೋಡಿದಿರಾ, ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ಗೆದ್ದೇಬಿಟ್ಟಿರಿ....” 

“ ಹೌದು ಹೌದು, ನಾನು ಗೆದ್ದೆ , ನೀನು ಸೋತೆ! ಹಾಗೇ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡ್ತೀನಾ? ಈಗ ನಿನ್ನ ಪಣ ಒಪ್ಪಿಸು ಮೊದಲು. ” 

“ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಗೆದ್ದವರ ಬಹುಮಾನದ ಹಾರವಾಗೇನೆ ಬಿಡಿ. ” 

ಅವರ ನಗುವಿಗೆ ಕಂಪಿಸಿ ಯದುನಾಥ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ “ ಮಾವಯ್ಯ , ನಾನು ಸೋತುಬಿಟ್ಟೆ ನಿನ್ನ ಮಗನೆದುರು. 
ನೋಡಿದಿರಾ? ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು ಕಿಶೋರಿ. .. 
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ಓ.... 

ಸೋಲು- ಗೆಲುವು ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಪರಸ್ಪರ ಅರಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವದು ಮುಖ್ಯ ! ಜ್ಯೋತಿ ಆಟದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಾಗ ಸೋತುಹೋದಮುರಳಿ 
ನನ್ನಂತೆ ಕೂಗಾಡಲಿಲ್ಲ, ರೇಗಲಿಲ್ಲ . ಸೋತು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದ್ದ ಅಷ್ಟೆ . ಅವನ 
ದೊಡ್ಡತನವೇ ಹೇಗೆಜ್ಯೋತಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಕಂಪ ಮೂಡಿಸಿ ಗೆದ್ದು ಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿತು ಅವಳನ್ನು ! ಅಂದು ನಾನೂ ಲಲಿತೆಯೊಡನೆ ಹೀಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರೆ ಲಲಿತೆ ನನ್ನಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳೇ ? ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಗಾಯ 
ದಂತೆ ಅವಳ ಮನದ ಮೇಲೂ ಮಾಯಲಾರದ ಗಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದೇನೆ.... 

- ಪಗಡೆಕಾಯಿಗಳು ಅಂಗೈ ಮೇಲೆ ತಕಪಕನೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನು 
ಸರನೆ ಒಳಗೆ ಬಂದ, ಈವತ್ತು ಹೇಗಾದರೂ ಅವಳೊಡನೆ ಒಂದಾಟ ಆಡಿ 
ತಾನೇ ಸೋತುಹೋಗಬೇಕು. 

“ ತುಂಬಾ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ , ಬಾ , ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಟ.... ” 

“ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದೆನಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಒಳಗೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 

“ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಕವಡೆಗಳನ್ನು ಘಲಘಲ 
ಮಾಡು , ಸಾಕು. ” ಅಂಗಲಾಚಿದ ಯದುನಾಥ, 
- ಲಲಿತೆ ಅವನತ್ತ ಹೊರಳಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ . ತನಗೇಕೆ ಅವರ ಮೇಲೆ. 
ಈ ವಿಧದ ಛಲ ? ಆಡಲು ಬಾ ಎಂದು ಕಳಕಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುವದೇ ಇಲ್ಲ . ಅತ್ತೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಗಡೆ ಆಡಬಾರದು ಎಂದು. ನಿಜ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಆಟದ ತೀವ್ರತೆ 
ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಅಂದು ಆ ರೀತಿಯಾಯಿತು. 
- ಹಳೆಯ ನೆನಪಿನಿಂದ ಅವಳು ಹಣೆಯ ಗಾಯವನ್ನು ಒತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 
ಎಷ್ಟೊಂದು ನಗು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ ಆ ದಿನ ಯಾಕೋ ತಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಆಗಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಗಂಭೀರಸ್ವ ರೂಪ ತಳೆ 
ದಾಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹಟಾತ್ತನೆ ಪಗಡೆಯಾಟವನ್ನೇ ದ್ವೇಷಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಯದುನಾಥನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಛಿದ್ರಛಿದ್ರವಾಗಿಹೋಯಿತು ಹೃದಯ . ತನ್ನನ್ನೇ 
ತಾನು ಸಾಂತ್ವನಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೇರೆಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಲು 
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ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಅನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಯದುನಾಥ ನೀನು ಛಲ ಸಾಧಿಸಿ 
ಯಲ್ಲ, ಆಟಕ್ಕೆ ಬಾ ” ಎಂದು ದರದರನೆ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದು ಆಟಕ್ಕೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ದರೂ ಅವಳ ಬಿಗಿದ ಮುಷ್ಟಿಗಳು ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ . ಒಂದು ದಿನ ತಡೆಯ 
ಲಾರದ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಕವಡೆ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಬೀಸಿ ಒಗೆದು 
“ ಹಟಮಾರಿ ನೀನೊಬ್ಬಳು' ಎಂದರೋಷದಲ್ಲಿ . 

ಆಗ ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದ ಅಳಿದುಳಿದ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಬತ್ತಿ ಹೋಯಿತು. “ ನಿನ 
ಕೈ ಹಿಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುವ ನಾಯಿಯಲ್ಲ! ” 

“ ನನಗೆ ಎದುರುತ್ತರಕೊಡುವಷ್ಟು ಉದ್ದಟತನವೇ ನಿನಗೆ? ” 

“ ಹೇಗೆ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ದೊಡ್ಡ ಬಾಯಿ ಮಾಡ್ತೀರಿ? ” 

ಅನಂತರ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವದು ಅವನಿಂದಾಗಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಯದುನಾಥ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆಂದು ಲಲಿತೆಗೆ 
ತಿಳಿದರೂ ಅವನನ್ನು ಎಂದಿನಂತೆ ಮಾತನಾಡಿಸುವದಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲೇ ಅವನು ಎಳೆದ ಬಿರುಕನ್ನು ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಹಿಗಿ ಸಿದಳು . 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಅವನಿಂದ ದೂರ ಸಿಡಿದಳು. ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ದಿನೇ 
ದಿನೇ ಕಠಿಣವಾಯಿತು. 

ಈ ದಿನ ಯದುನಾಥ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದಾಗ ಆ ಕರೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹೊಸ ರಾಗವನ್ನೂ ಮೀ೦ಟಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ನೆನಪು ಕೆದಕಿದ್ದ 
ರಿಂದ ರೋಷದಲ್ಲಿ ಕೂಗಾಡಿಬಿಡಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿತ್ತು . ಆದರೆ ಯಾವಾಗ 
ಅವನು ಬಾಡಿದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದನೋ ಅವಳೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ನನಗಾದರೂ ಯಾಕೆ ಈ ರೀತಿಯ ಛಲ ? 
ಎರಡು ಬಾರಿ ಕವಡೆಗಳನ್ನು ಆಡಿಸಿದರೆ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ.' 

ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಯದುನಾಥ ಪಗಡೆಮಣೆಯನ್ನು , ಕವಡೆಗಳನ್ನು 
ಬಚ್ಚಲು ಒಲೆಯ ಉರಿಯುವ ಬೆಂಕಿಗೆ ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ . ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಬಂದ ಲಲಿತೆ ಉರಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹಾಗೇ ನಕ್ಕಳು. 

“ ಮುಗಿಯಿತಾ, ಅದರ ಕಥೆ ? ” 
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- ಯದುನಾಥ ಉತ್ತರಿಸದೆ ಬೆಂಕಿ ಕೊಳ್ಳಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ನೂಕಿದ. ಎಸೆದ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲ ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಭಸ್ಮವಾಗಿಹೋದವು. 

“ಟ್ಯೂರಿಂಗ್ ಟಾಕೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸಿನಿಮಾ ಒಂದು ಬಂದಿದೆ. 
ಹೋಗೋಣವೇ ? ” ಕೇಳಿದ ಅವಳ ಮುಖದತ್ತ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲವೆ. 

ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತವಳು, “ ಹೂಂ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದಳು . 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಬೇಗ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದುಬಿಡೈನೆ. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ 
ಹೋಗೋಣ. ” 

ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೊಳೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಗೆಯಲು ಕುಳಿತ. 
ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾಬೂನಿನ ನೊರೆ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಳು 
ಜ್ಯೋತಿ. 

- ಅಂದು ಏನೋ ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತ ಮಗ-ಸೊಸೆಯೊಡನೆ ಅವನೂ ಬಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ . ಮೂರು ಜನ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ 
ಮಗನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಇವನು ಕುಳಿತಿದ್ದ . ಆಚೆಗೆ ಕಿಟಕಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿಜ್ಯೋತಿ. 
ನಸುಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ತಾನೇ ಅರಳಿದ ಹಳದಿ ಗುಲಾಬಿಯಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮಗ ಶುಭ್ರ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿಸಿಲುಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ಆಗ ಯದುನಾಥನಿಗೆ ತಾನುಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಗಮನ ಹೋಯಿತು. ದಿನನಿತ್ಯ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ ಉಡುಪು ಅದು. 
ಆದರೂ ಪೂರ್ಣ ಮಾಸಿದೆ, ಧರಿಸಿದ ಅಂಗಿಯ ಕಿಸೆ, ಕೊರಳ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆವರಿನ ಕಲೆ ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಮರ್ಯಾದೆಗೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಟವೆಲ್ಲು ಎಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಮಸಿ ಹಿಡಿದು ಕಪ್ಪಾಗಿದೆ. ಕೊಳಕಾದ 
ಕೈ , ಕಪ್ಪಾದ ಉಗುರುಗಳು, ಒಡೆದ ಪಾದ, ಬೆಳೆದ ಕುರುಚಲು ಗಡ್ಡ..... 
ಅವನಂತೂ ನಾಚಿಕೆ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ ಉಳಿದ 
ಜನರನ್ನು , ಎಲ್ಲರೂ ತನಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದೆನಿಸಿದಾಗ 
ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಮುದುರಿಹೋದ, ಯಾವಾಗಲೂ ಲಲಿತೆಯ ಉಡುಪು, ಅವಳ 
ರೂಪವನ್ನು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುವ ಬುದ್ದಿ ಅವನದು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಕೊಳಕನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿದವನೇ ಅಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಮಹತ್ವ ಕೊಟ್ಟವನೂ ಅಲ್ಲ. “ ಮಾವಯ್ಯನ 
ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರು ಮಣ್ಣು ” ಎಂದು ಜ್ಯೋತಿ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದಾಕ್ಷಣ 
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ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವನದನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ . ಅಂದಿನಿಂದ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಾಬೂನು ಹಚ್ಚಿದರೂ 
ಸಾಲದು ಅವನಿಗೆ ಕಾಲು, ಕೈ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿಕೊಂಡಷ್ಟೂ 
ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಗಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುವ.... ಪ್ರತಿ 
ನಿತ್ಯ ರಗಳೆ ಎನ್ನುತ್ತ ಮುಖದ ತುಂಬಾ ಸಾಬೂನು ಹಚ್ಚಿ ಗಡ್ಡ ತೆಗೆದು 
ಇರುವ ಕೂದಲನ್ನು ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಬಾಚಿ, ನೀಟಾಗಿ ಉಡುಪುತೊಟ್ಟಾಗ( ಈಗ 
ಹೇಗೆ?' ಎಂಬಂತೆ ಸೊಸೆಯತ್ತ ನೋಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು.... ಅವಳು ಆಗ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲೇ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಸೂಸಿ ತುಟಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಕ್ಕಾಗ ಇವನ ಹೃದಯದ ತಾಳ 
ವೇಗವಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಹಲವು ಹತ್ತು ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅರಳಿಹೋಗು 
ತಿತ್ತು .... 
* ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ತೆಗೆದು ಹಿಂಡಿ ಅಲ್ಲಿರುವ ಹಗ ದಲ್ಲಿ ಹಾಕು 
ನಾಗ ಲಲಿತೆಯ ಹರಿದ ಸೀರೆಯೊಂದು ಅದೇ ಹಗ್ಗ ದಲ್ಲಿರುವದನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಯದುನಾಥ. ದಿನನಿತ್ಯ ಲಲಿತೆ ಉಡುವ ಸೀರೆ ಅದು. ಅದೆಷ್ಟು ಹರಿದು 
ಹೋಗಿದೆ. ತಾನಂತೂ ಯಾವಾಗಲೂ .... ಅವಳ ಬಟ್ಟೆ ಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ಹಾಕಿದವನೇ ಅಲ್ಲ , ಏನು ಉಡುತ್ತಾಳೋ , ಹೇಗೆಉಡುತ್ತಾಳೋ ಎಂದೂ 
ಚಿಂತಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಅವನು ಸೀದಾ ಒಳಗೆ ಬಂದ.... ಅವಳ ಟ್ರಂಕನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಎಳೆದು ಒಳಗಿರುವ ಸೀರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆದಕಿದ. ಉತ್ತಮವೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಸೀರೆಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ . ಎಲ್ಲ ಮಗ್ಗದ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆ ಸೀರೆಗಳು. 
ಒಂದು ಹಳೆಯದಾದ.... ಅಂದು ಈ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಕೈ ಹಿಡಿಯುವಾಗ 
ತೆಗೆದ ಧಾರೆ ಸೀರೆ.... 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಏನನ್ನಿಸಿತೋ .... ಟ್ರಂಕಿನ ಮುಚ್ಚಳ 
ಮುಚ್ಚಿ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆ ಉಟ್ಟ . 

ಲಲಿತಾ, ನಾನು ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬತ್ತೇನೆ. ನಿನಗೇನಾದರೂ 
ಬೇಕಾ? ” 
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ಕುಮಾರಯ್ಯನ ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿ ಪೆರ್ಲದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪ್ರಸಿದ್ದಿ ಪಡೆದದ್ದು, ದಿನ 
ಬಳಕೆಯ ಕೈಮಗ್ಗದ ಸೀರೆಗಳು , ಉಡುವ ಲುಂಗಿಗಳು, ಹಾಸು ಹೊದಿಕೆ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದೆ. ಸುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಊರಿನವರೂ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಯದುನಾಥನಂತೂ ಈ 
ಅಂಗಡಿಯ ಖಾಯಂ ಗಿರಾಕಿ, ಅವನು ಖರೀದಿಸುವದು ಕಡಿಮೆ ಕ್ರಯದ 
ಬಟ್ಟೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಈ ಅಂಗಡಿಯವನು ಸ್ನೇಹದಿಂದಲೇ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. 
- ಯದುನಾಥ ಅಂಗಡಿಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸ್ವತಃ ಕುಮಾರ 
ಯ್ಯನೇ ಅವನನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಉತ್ತಮ ಮಗ್ಗದ ಸೀರೆ 
ಗಳು ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿವೆ ಎಂದ. ಆದರೆ ಯದುನಾಥ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಗಳಿದ್ದರೆ 
ತೋರಿಸಿ' ಎಂದಾಗ ಕುಮಾರಯ್ಯ , ಅವೂ ಹೊಸತು ಬಂದಿವೆ' ಎನ್ನುತ 
ತಾನೇ ಅವನ ಮುಂದೆ ಕಡಿಮೆ ಕ್ರಯದಸೀರೆಗಳನ್ನು ಇಡತೊಡಗಿದ. 
* ಮದುವೆಯಂತಹ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರು 
ವಿಟ್ಲ ವೋ ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದಲೋ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆ ಇನ್ನಿತರ ಉತ್ತಮ ತರಹದ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತರುವದರಿಂದ ಕುಮಾರಯ್ಯ ಕೆಲವೇ ಕೆಲವನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾನೆ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೋಸ್ಕರ. ಅವೂ ನಾಲೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾಲು. 
ಅದನ್ನೇ ಕೇಳುವ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ ಅಷ್ಟೇ ಯದುನಾಥನಿಗೆ 
ಇವತ್ತು ತೀರಾ ಅವಸರ , ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ . 
ತನ್ನೆದುರು ಕುಮಾರಯ್ಯ ಹರಡಿದ ಸೀರೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ತಮವಾದುದನ್ನು 
ಹುಡುಕತೊಡಗಿದ. - 

“ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ದರದ ಸೀರೆಗಳಿದ್ದರೆತೋರಿಸಿ.” 
* ಇನ್ನೂರರ ಮೇಲಿನ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಅನುಮಾನದಿಂದ ಅವನ ಮುಂದಿರಿ 
ಸಿದ ಕುಮಾರಯ್ಯ , ಅವೂ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಕೆಲವನ್ನು ತಂದು ಇರಿಸಿದ. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಸುನೇರಳೆ ಬಣ್ಣದ ಮೈ ತುಂಬಾ ಚುಕ್ಕೆಯಿರುವ ಸೀರೆ 
ಬಹಳವಾಗಿ ಹಿಡಿಸಿತು ಯದುನಾಥನಿಗೆ, ಮೃದುವಾಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸವರಿದ 
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ಕೈಯಲ್ಲಿ. ಲಲಿತೆಗೆ ಈ ಸೀರೆ ಇಷ್ಟವಾದೀತೆ.... ? ಹೇಗೆ ಕಂಡೀತು....? 

ತಲೆಬಾಗಿ ನಿಂತ ಹದಿನಾರರ ತುಂಬು ಹರೆಯದ ಲಲಿತೆ ಇಂತಹದೇ 
ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ಉಟ್ಟು ಕೈ ತುಂಬಾ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಮುಡಿ 
ತುಂಬಾ ಹೂವು ಮುಡಿದು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ 
ಅವನೆದುರು. ಅವಳ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆಯಷ್ಟೇ ಅವನು ಕಟ್ಟಿದ ಎರಡೆಳೆಯ 
ಕರಿಮಣಿ ಸರ ಅದೆಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದಳು ಅಂದು. ಯದುನಾಥನಂತೂ 
ತೀರಾ ಹುಚ್ಚನಾಗಿಹೋಗಿದ್ದ ಅವಳಿಗಾಗಿ, ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳ 
ವರೆಗೂ ಅವಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳಲ್ಲಿರುವ 
ಕೊರತೆ , ಗುಣ, ನಡತೆಗಳ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿಯ ಹೊಳೆ 
ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯದಿದ್ದರೂ ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಚಹರೆ. ಆದರೆ ಅನಂತರ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಅದೇಕೋ ಆಕರ್ಷಣೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗಿದೆ. ಮುರಳಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ದಾಗ ಲಲಿತೆ ಬದುಕಿದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು . ಮಂಗಳೂರಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಆಪರೇಷನ್ 
ಮಾಡಿ ಮಗುವನ್ನು ತೆಗೆದಾಗ ಡಾಕ್ಟರರು ಅಂದಿದ್ದರು: “ ಇನ್ನೇಲೆ ನಿಮಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ!' ಎಂದು. ಅಯ್ಯೋ ! ಮುರಳಿಯಂತಹ ಹತ್ತು 
ಮಕ್ಕಳು ಇನ್ನು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಈ ಲಲಿತೆ ಸತ್ತಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು !? 
ಎಂದು ಶಾಪಹಾಕಿದ ಯದುನಾಥ. ತನಗಿನ್ನು ಮಕ್ಕಳ ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಲಲಿತೆಯ ಮನದಲ್ಲಿ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ' ಫಲ ಬಿಡದ ಮರದಂತೆ 
ನೀನಿನ್ನು , ನಿನ್ನಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನವಿದೆ? ಅನಿಷ್ಟ ಜಾತಕದವಳಲ್ಲದೆ 
ಇದೊಂದು ಬೇರೆ ಕೇಡು ನಿನಗೆ' ಎಂದು ಯದುನಾಥ ಅದೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಎಲ್ಲ 
ರೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಮೂದಲಿಸುವಾಗ ನಮೌನವಾಗಿ ಅವಳಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣೀರು ಅವನ 
ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಹೆರಿಗೆಯಾಗದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೊಜ್ಜು ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆಗಂತೂ ಯದುನಾಥ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಾಕ್ಷಣ ಮುಖ 
ಸಿಂಡರಿಸುತ್ತಿದ್ದ . ಅವನಿಗೇಕೋ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ಬೇಡ ಎನ್ನುವಷ್ಟು 
ತಾತ್ಸಾರ. 'ಗೊಡು ಎಮ್ಮೆ ..! ಹೀಗೆ ಆನೆ ತರಹ ಬೆಳಿ. ಆಮೇಲೆ ನಾನು 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿದ ಹಣವೆಲ್ಲ ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಲದು....? ಎನ್ನು 
ವಾಗ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನೋವಿನ ನಗೆ, ಏನೋ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥಳಂತೆ ಆಚೆ ಈಚೆ 
ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಅಂತಹ ಲಲಿತೆ ಈಗ ಬಿದಿರುಕಡ್ಡಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ 


ಸರಿದ ತೆರೆ 


DVO 


ಈ ಸೀರೆಒಪ್ಪಬಲ್ಲದೇ ? | 

“ ಯಾವ ಸೀರೆಯ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೇ , ಭಟ್ಟರೇ ? ಇದನ್ನು 
ನೋಡಿ.” ಕುಮಾರಯ್ಯ ಕಪಾಟಿನ ತಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಅವನ ಮುಂದಿರಿಸಿದಾಗ ಕನಸಿನಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತವನಂತೆ ( ಆ೦ ' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅದನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ನೋಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗಿಹೋಯಿತು 
ಸೀರೆ, ದಟ್ಟನೀಲಿ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಜರಿ ಅಂಚು, ಮೈ ತುಂಬಾ ಜರಿ ಬುಟ್ಟಾ 
ಹೂವುಗಳಿರುವ ರೇಶೆ ಸೀರೆ, 

( ಇದನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ಹೇಗೆ ಕ್ರಯ ?” 

ಕುಮಾರಯ್ಯ ಸೀರೆ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದ. ನಾನ್ನೂರಕ್ಕೆ ಐದು 
ರೂಪಾಯಿ ಕಡಿಮೆ ! ಯದುನಾಥನ ಮುಖ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು, ತಾನು 
ಬಯಸಿದ್ದು ಕೇವಲ ನೂರೊ , ಐವತ್ತರದೋ ರೇಶೆ ಸೀರೆ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಮನ 
ಸೆಳೆದದ್ದು ಇಷ್ಟು ಕ್ರಯದ ಈ ಸೀರೆಯೇ ? ಅವನ ಕೈ ಜೇಬನ್ನು ತಡಕಾಡಿತು. 
ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ನೂರುರೂಪಾಯಿಗಳು ಇರಬಹುದು. ಸೀರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸೇ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಈವರೆಗೂ ಲಲಿತೆಗೆ 
ಇಂತಹ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸೀರೆಯ ಉಡುಗೊರೆ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ ಅವನು . 

“ಬಹಳ ಜಾಸ್ತಿಯಾಯ್ತಲ್ಲ? ” 

“ಈಗ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ ಹೇಳಿ, ಭಟ್ಟರೆ? ಇದು ಹಳೇ ಮಾಲು . 
ಹೊಸ ಮಾಲಿಗೆ ಐನೂರರ ಮೇಲಿದೆ. ಹೋಗಿ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಬೇಕಿದ್ದರೆ, ಉಳಿದಿರೋದು ಇದೊಂದೇ , ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ 
ತಗೊಂಡಾರು ಬಿಡಿ. ” 
ಆ ಯದುನಾಥ ಅಸಹಾಯಕನಾಗಿ ನೋಡಿದ. “ ಇಷ್ಟು ಹಣ ಈಗ ನನ್ನ 
ಹತ್ರ ಇಲ್ಲ. ಸೀರೆ ಬಿಡೋದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಇರಲಿ, ಇದನ್ನು ಬಿಲ್‌ಮಾಡಿ 
ಹೀಗೇ ಕೊಟ್ಟಿರಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಣ ತಂದುಕೊಡೇನೆ. 
ಮುರಳಿ ಹಣ ಕಳಿಸ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದಾನೆ....” 

ಕುಮಾರಯ್ಯ ಅಡಿಗೆಯವನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದ. ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸೀರೆ ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟ ಪಡುವ ಇವನಿಗೆ ಯಾವ ಧೈರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಾನೂರರ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು? ಆದರೆ ಅವನ ಮಗನ ವಿಷಯ 
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ಇವನಿಗೇನೂ ತಿಳಿಯದೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಹುಡುಗ, ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ 
ಇಡೀ ಪೆರ್ಲದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾತಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ . ಈ ಅಡಿಗೆಯವನ ಮಗನು 
ಅವನೆಂದು ಯಾರೂ ಹೇಳಲಾರರು. ನಾನ್ನೂರರ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬಿಲ್ 
ಇಲ್ಲದೆಯೇ ಕೊಟ್ಟರೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಬಂದೀತು ಹಣ , ಅಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸ 
ಇದೆ. ಬೇರೆ ದಿನಗಳಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ, ' ಹಣ ಇದ್ದರೆ ತಗೊಳ್ಳಿ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲೇ 
ಇರಲಿ' ಎನ್ನುವ ಕುಮಾರಯ್ಯ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ , 

“ಸೀರೆ ಇಷ್ಟವಾಯ್ತಲ್ಲ. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ .... ಹಣವೇನು ಮಹಾ ಅಲ್ಲ 
ನಮಗೆ, ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ ಮುಖ್ಯ . ಮಗ ಅಮೇರಿಕಾದಿಂದ ಹಣ ಕಳುಹಿಸಿ 
ದಾಗ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡುವಿರಂತೆ. ಅದೇನು ಅವಸರದ್ದಲ್ಲ” ಎಂದ. 

ಆ ಯದುನಾಥ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಕೇವಲ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಸೀರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. “ ಮುರಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಅನುಕೂಲತೆ ಇದೆಯಂತೆ. 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಅದೇ ನನ್ನ ಸೊಸೆಯೂ ಕೆಲಸಮಾಡ್ತಾಳಂತೆ, ಕುಮಾರಯ್ಯ . 
ಈ ಋಣ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವವನಲ್ಲ ನಾನು. ಖಂಡಿತ ತೀರಿಸ್ತೇನೆ. ” 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಾ ಎರಡು ಸಿನಿಮಾ ಟಿಕೆಟ್ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಗಗನದಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು , ತೋಟದ ಮಧ್ಯೆ ಬರುವಾಗ ಸುಂದರಯ್ಯ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಇರುವ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಸೀದಾ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿರುವ ಸೀರೆಯನ್ನು ಹೆಂಡತಿ , ಸೊಸೆಯರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದರು. ಸೀರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಇಷ್ಟವಾಯಿತು. ಕುಮಾರಯ್ಯನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವ ಸೀರೆ 
ಇತ್ತೆಂದು ಯಾರೂ ನಂಬಲೇ ಇಲ್ಲ. 

( ಅಮೇರಿಕಾಗೆ ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರ ಇಬ್ಬರೂ ? 
ಯಾರಿಗೆ ಈ ಸೀರೆ? ಜ್ಯೋತಿಗಾ ? ” ಸುಂದರಯ್ಯನವರ ಹೆಂಡತಿ ಕೇಳಿದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಯದುನಾಥ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ. 

“ ಲಲಿತೆಗಾಗಿ ತಂದಿದ್ದು , ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ ...? ” 

ಭೇಷ್, ಬಹಳ ಚೆನಾ ಗಿದೆ. ಲಲಿತಮ್ಮನಿಗೂ ಇಷ್ಟವಾಗಬಹುದು. 
ಮುರಳಿಯ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆಯಾ ? ” 

“ ಅವನಿಗೇನು?” ಸುಂದರಯ್ಯ ನಕ್ಕರು. “ ಅಪ್ಪ - ಅಮ್ಮನ ಮೇಲೆ 
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ತುಂಬಾ ಅಭಿಮಾನವಿರುವ ಹುಡುಗ, ಅಲ್ಲೇ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಇವರನ್ನೂ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ತಾನೆ. ಲಲಿತೆ ಮಾಡಿದ ಪುಣ್ಯ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೋ , 
ಯದೂ . ” 

ಮತ್ತೆ ತುಂಬಿಬಂದಿತು ಮನಸ್ಸು , ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ 
ರಟ್ಟಿನ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟ. ಸುಂದರಯ್ಯನವರ 
ಹೆಂಡತಿ ದೇವರಿಗೆ ಏರಿಸಿದ ನಾಲ್ಕು ಗುಲಾಬಿ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಲಲಿತೆಗಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಾಗ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಸೀರೆಯನ್ನು ಲಲಿತೆಗೆ ಕೊಡುವಾಗ ಬಹಳ 
ತಮಾಷೆಯಾಗಿಯೇ ಕೊಡಬೇಕು ತನ್ನ ಈ ಉಡುಗೊರೆ..! ಯದುನಾಥ 
ಉತ್ಸಾಹಿ ತರುಣನಂತೆ ನಕ್ಕ ತನ್ನಲ್ಲೇ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿರಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು 
ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನ ಮೇಲೆ ರಟ್ಟಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟು ತನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆಯ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಯಬ್ದ ವಾತಾವರಣ, ಲಲಿತೆ 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದಾಗ 
ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯ ನೋಡಿ ಎದೆಯೊಡೆದುಹೋಯಿತು ಅವನಿಗೆ 

ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಲಲಿತೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ....ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಹೂಂ ಹೂಂ .... ಎಂಬ ಸ್ವರ ಮಾತ್ರ . ಯದುನಾಥ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದ. ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತ , 

“ ಏನಾಗ್ತಾ ಇದೆ.... ? ಹೀಗ್ಯಾಕೆ ಹೊರಳಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀ ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. ಅವಳ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು . ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜ್ವರ. . 

“ದೇಹದೊಳಗೆಲ್ಲಾ ಉರಿ....ಉರಿ!....ಉಗುಳು ನುಂಗಲಿಕ್ಕಾಗದಷ್ಟು 
ಏನೋ ಗಂಟಲೊಳಗೆ ಉರಿಯಾಗ್ತಾ ಇದೆ! ” ಯದುನಾಥನ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿರಿಸಿದ ಲಲಿತೆ ನರಳಿದಳು. 

ಅವಳ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಭಾಗವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. ಅದು ಕಲ್ಲಿನಂತೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕು. ಏನಾಗಿದೆಯೋ 
ಅಡಿಗೆ ನಾನು ಮಾಡೇನೆ, ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು . ” ಅವಳ 
ಕೂದಲಿನಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಕರುಣೆದುಂಬಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಯದುನಾಥ. 
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“ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಒಂದೊಂದ್ದಲ ಹೀಗೆ ಆಗುತ್ತೆ , ಈವತ್ತು 
ಯಾಕೊ ಒಂದು ತರಹಾ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ....” ಕ್ಷೀಣಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಲಲಿತೆ 
ಅವನತ್ತ ನೋಡಿದಳು . 

“ ಮುರಳಿಯ ಕಾಗದ ಇದೆಯಾ? ” 
ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 

( ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವಾಗ ನನಗೇನೂ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೋ 
ನೋಡಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಇದೆ. ” 

“ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಹೋದವನು ಹೇಗೆ ಬದ್ಲಾನೆ? ಈವತ್ತು ಕಾಗದ 
ಬರೀತೀನಿ. ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದಾದರೂ ನಮಗೆ ಕಾಗದ ಹಾಕ್ತಾ ಇರು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಬೇಸರಿಸ್ತಾಳೆ ಎಂದು.” ಅವಳ ಗಂಟಲಿನ ಭಾಗವನ್ನು ಮೃದು 
ವಾಗಿ ತಿಕ್ಕಿದ. “ ಸುಂದರಯ್ಯನವರ ಪರಿಚಯದ ಡಾಕ್ಟರೊಬ್ಬರು ಇದ್ದಾರಂತೆ 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸೋಣ.” 

“ ಪರೀಕ್ಷೆ ಬೇಡ, ಏನೂ ಬೇಡ, ನನ್ನಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ ಹೇಳಿ? 
ನಾನೇನು ಕೊಟ್ಟೆ ನಿಮಗೆ? ಸಂಪತ್ತನ್ನೇ ....? ಸುಖವನ್ನೇ ...? ಹೋಗಲಿ, 
ನಾಲ್ಕು ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟೆ ನೇ ? ಅನಿಷ್ಟ ಮುಖದವಳು 
ನಾನೊಬ್ಬಳು, ಗೆದ್ದಲಿನಂತೆ ಜೀರ್ಣವಾಗ್ತಾ ಇರುವ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇನೂ 
ಉಪಚಾರ ಬೇಡ. ” 

ಯದುನಾಥ ಅವಳ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದ. ( ಇನ್ನೇಲೆ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ 
ಇಂತಹ ಮಾತು ಬರಬಾರದು.... ” 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟವನ್ನೂ ಮಾಡದೆ, ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ 
ಅನ್ನ - ಹಾಲನ್ನು ಎರಡು ತುತ್ತು ತಿಂದು ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು ಲಲಿತೆ. ಯದುನಾಥ 
ಪಟ್ಟಾಗಿ ಉಂಡು ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯನ್ನು ತಿಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದವನೆ, ( ಲಲಿತಾ 
ಎಂದು ಕೂಗಿದ ಜೋರಾಗಿ, ಅವನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಚಿಗುರಿತ್ತು ಉತ್ಸಾಹ. 
- “ ಬಾರೇ ಇಲ್ಲಿ....ನೋಡು, ನಿಂಗೇನೋ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ತಂದಿ 
ದೇನೆ. ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ನಿಲ್ಲು ಮತ್ತೆ ! 

ಲಲಿತೆಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು . ಆದರೂ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಾ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಯದುನಾಥ ಅವಳತ್ತ ಬಾಗಿ ಮುಖವನ್ನು 
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ಮೇಲೆತ್ತಿದ. 

- “ ಛೇ , ನಿಮಗೇನಾಗಿದೆ?” ಅವನ ಕೈ ಖಾಲಿಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ 
ಲಲಿತೆ ಈ ತಮಾಷೆ ಅರ್ಥವಾಗದವಳಂತೆ, ಅದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿ 
ಹೊರಟಾಗ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

“ ಎಲ್ಲಿ....ನನ್ನ ಎದೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೋ , ಏನು 
ತಂದಿದ್ದೇನೆಂದು ತೋರಿಸ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಅದರ ಹತ್ತರಷ್ಟು 
ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸ್ತೇನೆ.” 

ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವಳು ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಕೇಳಿದವಳಲ್ಲ. 
ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮುಖ ಕಹಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಯದು 
ನಾಥನಿಗೆ ಈವತ್ತು ಏನಾಗಿದೆ? ಅವನ ಮಾತುಗಳೇ ತನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡುತ್ತ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಎಂದಿಲ್ಲದ ಹೊಳಪು.... ಅವಳು ಮುಖ ತಿರುಗಿ ಅವನ 
ಎದೆಯನ್ನೊರಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನು ಮೃದುವಾಗಿ ಅವಳ ಸೊಂಟವನ್ನು 
ಬಳಸಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ರಟ್ಟಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ. 
- ಓಹ್....ಆ ಸೀರೆ, ಅದರ ಬಣ್ಣವನ್ನು ನೋಡಿ ದಂಗಾಗಿಹೋದಳು 
ಲಲಿತೆ, ಅದರ ಕ್ರಯ , ಅವಳ ಊಹೆಗೂ ನಿಲುಕದು . ಅರ್ಥವಾಗದವಳಂತೆ 
ನೋಡಿದಳು ಗಂಡನತ್ತ , ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಂತೃಪ್ತಿಯ ಬದಲು ಅಸಮಾಧಾನ. 
ಹುಬ್ಬುಗಳು ಒಂದಾದವು. 

“ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಂಡಿತು ? ಬಣ್ಣ ಇಷ್ಟವಾಯ್ತಿ ? ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದೆನಲ್ಲ, ನಿಂಗೊಂದು ಸೀರೆ ತರೋಣಎನ್ನಿಸಿತು. ” 

“ ಈ ಮುದುಕಿಗೆ ಇಂತಹ ಸೀರೆ ಯಾಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು ? ಕುಮಾರಯ್ಯ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ತಗೊಳ್ತಾನೆ ಎಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಡಿ. ” 

“ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ತಂದಿಲ್ಲ, ಉಡೋದಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದು . ಜ್ಯೋತಿ' ಹತ್ರ 
ಎಷ್ಟು ತರಹದ ಸೀರೆಯಿತ್ತು . ನಿಂಗೆ ಇದರ ಆಸೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ ....?” 
- (ಜ್ಯೋತಿಗೀಗ ಉಡುವ ಪ್ರಾಯ. ನನ್ನ ಹಾಗಲ್ಲ ಅವಳು. ” 

“ತಂದವನು ನಾನು. ಹೋಗು, ಸೀರೆಹೇಗಿದೆ ಅಂತ ಒಂದ್ದಾರಿಉಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಬಾ , ನಿನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಪ್ಪಿತು ಇದು. ” 
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“ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತೇನೆ. ಹೀಗೇ ಇರಲಿ ಇದು.” 
“ ಮುತ್ತೈದೆಯರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ದಿನಗಳೂ ಶುಭದಿನಗಳು. ಹೋಗಿಉಡು. ” 

ಲಲಿತೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸೀರೆಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಬದಿಯ ಕೋಣೆಗೆ 
ನಡೆದಳು. ಅವಳ ಮುಖ ಹಾಗೇಕೆ ಬಾಡಿತು ಎಂದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಯದುನಾಥನಿಗೆ, ಲಲಿತೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಬರುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನವೆ ಆಯಿತು. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದ ಮೀನಿನಂತೆ ಚಡಪಡಿಸಿದ, ನೂರು 
ರಂಗುರಂಗಿನ ಕಲ್ಪನೆಗಳು. ಬಯಕೆ ಸಹಸ್ರವಾಗಿದೆ. ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿ 
ದಾಗ ಮೈ ರೋಮಾಂಚಗೊಂಡು ಬಾಗಿಲತ್ತ ನೋಡಿದ ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ. 
- ರೇಶೆ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟ ಲಲಿತೆ ನಿರಾಭರಣ ಸುಂದರಿಯಾಗಿ , ಶಾಂತ 
ಸಿಗ್ಗನೇತ್ರಗಳಿಂದ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ, ಶಾಂತಿಯ ಅಲೆಗಳನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಬಹಳ ತಡವಾಗಿ ಪ್ರೇಮದ ಹುಚ್ಚು 
ಹೊಳೆ ಹೃದಯದಾಳದಿಂದ ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಈಗ ಕಾಣಿಸಿದ್ದು 
ಒಂದು ಆತ್ಮೀಯ ಸುಖ , ಸಂತೃಪ್ತಿಯ ಭಾವ! 

“ ನಿನಗೆ ಈ ಸೀರೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ, ಲಲಿತಾ, ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ” ಕೇಳಿದ ಅವಳ ಭುಜದ ಮೇಲೆಕೈಯಿರಿಸಿ . 

ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಷ್ಟೇ ಶಾಂತವಾಗಿ ಯಾವ ಬಯಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ನೋಡಿದವು ಅವನನ್ನು , ಈ ಯದುನಾಥ ಮೊದಲಿನವನೇ ? ಈ ರೀತಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತ ಇರುವವನು ನನ್ನ ಗಂಡನೇ ....? ಅನುಮಾನದಿಂದ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ನೋಡಿದಳು. 
“ ಯಾಕೆ ಒಂದು ತರಹ ಇದ್ದೀ ? ಸೀರೆ ತಂದದ್ದು ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ? 

* ಆ 

ದಿನ 
ಸುಂದರಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೂವು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನೂ 
ಮುಡಿದುಕೋ . ” 

' ಲಲಿತೆ ಗಂಟಲುನೋವಿನಲ್ಲಿಯೂ ನಕ್ಕಳು. “ ಏನಿದು ನಿಮ್ಮ ಚೇಷ್ಟೆ ? 
ಈ ರೀತಿ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾನಂತೂ ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ! ” 

“ ಮತೆ ಮುದುಕಿಯಾಗಿದ್ದೀಯ ? ಯಾಕೋ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಈಗ 
ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾಗ್ತಾ ಇದೆ. ಅದೇನು ನೀನು ನೋಡಿಬೀಸಿದಿಯೋ , ಅದೇನು 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾಯಿತೋ ನಾನರಿಯೆ. ” ಅವನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಅವಳ 
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ಕೈ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೈ ಇರಿಸಿದ, “ ನನ್ನಲ್ಲೀಗ ತಾರುಣ್ಯದ ಉತ್ಸಾಹ ಉಕ್ಕಿ 
ಹರೀತಾ ಇದೆ.... ” 

ಯದುನಾಥ ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಅವಳತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳು 
ಅವನ ಕೈ ಸರಿಸಿ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು . 

“ ನನಗೀಗ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಪ್ರಾಯವಲ್ಲ ! ಇಪ್ಪತ್ತರ ಎರಡರಷ್ಟಾಗಿಮೇಲೆ 
ಇನ್ನೂ ಆರು ಹೆಚ್ಚು ! ” 
- “ ನಲ್ವತ್ತಾರು ವರ್ಷಗಳೇ ? ” ವಿಸ್ಮಿತನಾದ ಯದುನಾಥ. ಅವನಿಗೆ 
ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈದೋ ಮೂವತೇ ಇರಬಹುದು 
ಎಂಬ ಲೆಕ್ಕ . ನಿಜ, ವಸಂತದ ದಿನಗಳು ಜಾರಿಹೋಗಿವೆ ಅವಳಿಂದ, ತಲೆ 
ಕೂದಲು ನೆರೆತು ಮುಖ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದೆ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿರುವ ಸಣ್ಣ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಓ !.... ತನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದ ಲಲಿತೆ ಮೂವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ತನ್ನೊಡನೆ ಇದ್ದಾಳೆಯೇ ? ಹೇಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದುಹೋದವು ಈ ವರ್ಷಗಳೆಲ್ಲಾ ? 
- ಅರೆಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು 
ಕೋಣೆ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವನು ಬದಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಲಲಿತೆ ಹೊಸ 
ಸೀರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದ್ದಳು ಬರಿಯ ನೆಲದ ಮೇಲೆ, ಅವಳ ಹತ್ತಿರವೇ ಬಂದು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಅವನಿಗರಿಯದಂತೆ ಬಲಗೈ ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸ 
ತೊಡಗಿತು . ಅಂಗಿಯ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿನಿಮಾ ಟಿಕೆಟ್ ಉಳಿದುಹೋಯಿತು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ 


ಮುಂದೆ ಎರಡು ದಿನ ತಲೆ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಲಾರದಷ್ಟು ಬಿರುಗಾಳಿ, ಮಳೆ. 
ಹೊರಗೆಲ್ಲಾ ಕಪ್ಪು ಮೋಡಗಳು . ಸೂರ್ಯನ ದರ್ಶನವೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆರೆ, ಹೊಳೆ, 
ಹಳ್ಳಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಂದಾದವು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜಲರಾಶಿ. ಪ್ರಳಯರುದ್ರನಂತೆ 
ರು೦ಯತ್ , ಝುಂಝ್ ಎಂಬ ಸದ್ದಿನೊಂದಿಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ ಮಳೆಗಾಳಿ, 
ಇಂತಹ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ? ಅವಳ ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ , ಗಂಟಲುನೋವು ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದ ಯದುನಾಥ ಮಳೆ 
ಯನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಪೆರ್ಲಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಅಲ್ಲಿರುವ ಪರಿಚಿತ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. 

ಅವರು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅವಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದರು . 

“ ಇದು ಬರಿಯ ಗಂಲುನೋವಲ್ಲ . ಹೊರಗಿನಿಂದ ಯಾವ ಚಿಹ್ನೆಯೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣದು. ನನಗನಿಸುತ್ತೆ ಇದು ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ ಇರಬಹುದು. ನೀವು 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಂಗಳೂರಿನ ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೇ ತೋರಿಸಿಬಿಡಿ ” ಎಂದಂದು 
ತಮಗೆ ಪರಿಚಯವಿರುವ ಡಾಕ್ಟರರ ಹೆಸರನ್ನೂ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರು. 

ಯದುನಾಥ ಹೌಹಾರಿಹೋದ. ಏನು ? ಲಲಿತೆಗೆ ಕ್ಯಾನ್ಸರೇ ?... 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಸುಂದರಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದ. ವಿಷಯ ತಿಳಿದ 
ಸುಂದರಯ್ಯ , ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಅನುಕಂಪ , ಕನಿಕರದಿಂದ ಯದು 
ನಾಥನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿದರು. 

( ಆ ಡಾಕ್ಟರನಿಗೆ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ನ ಎ . ಬಿ.ಸಿ. ಡಿ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ . ಅವನೇನು 
ಹೇಳ್ತಾನೆ ತಲೆಕಾಯಿ ! ಗಂಟಲಿನ ಇನ್‌ಫೆಕ್ಷನ್ ಆಗಿದ್ದರೂ ಹೀಗೆ ಆಗಾಗ 
ನೋವು, ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ ಬರುತ್ತದೆ. ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಲಲಿತೆಗೆ ಏನೂ ಆಗದಲ್ಲವೇ ? ” 

ಸುಂದರಯ್ಯ ಅವನ ಹೆಗಲು ತಟ್ಟಿದರು. ಅದರ ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲಿ ಎತ್ತ 
ಬೇಡ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನೇ ಕಾರು ಮಾಡಿಕೊಡೇನೆ. ನನಗೆ ಪರಿಚಿತ 
ಡಾಕ್ಟರರಿದ್ದಾರೆ. ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ಸರಿಯಾದ ಔಷಧಿಯನ್ನೇ ಮಾಡಿಸೋಣ.” 
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ಆ ರಾತ್ರೆ ಮಳೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು . ಮಳೆ ಮತ್ತು ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ 
ಆ ಮಣ್ಣಿನ ಮನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಿತು ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿನ 
ಸೋಗೆಯೂ ಹಾರಿಹೋಗಿ ಒಳಗೆಲ್ಲಾ ಸೋರಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಯದುನಾಥ 
ಹೆದರಿಹೋದ, ಲಲಿತೆ ತೀವ್ರ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಪರಿವೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಮುದುಡಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. ಎಲ್ಲಿಸೋರುವದಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಮಲಗಿಸಿದ ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಈ ರಾತ್ರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇದೇ ಮನೆಯ 
ಕೆಳಗೆ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಮಾಧಿಯಾಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಜೀರ್ಣವಾದ 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದಕೋಧವುಕ್ಕಿ ಗುಡುಗಿಕೊಂಡ ತನ್ನಲ್ಲೇ 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಳೆ ಕಡಿಮೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಸುಂದರಯ್ಯ ತಾವೇ 
ಪೆರ್ಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕಾರು ಮಾಡಿ ತಂದು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದ ರು . ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಯದುನಾಥನ ಮನೆಮುಂದೆ ಕೆಲಸದಾಳು 
ಭದ್ರ , ಜೋಮು, ಸುಂದರಯ್ಯನವರ ಹೆಂಡತಿ, ಸೊಸೆಯಂದಿರು , ಉಳಿದ 
ನೆರೆಹೊರೆಯವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 
ಲಲಿತೆಯನ್ನು , ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ಆಗದಿರಲೆಂದು ಶುಭ ಕೋರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! 
ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಈ ಜನರೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಯದುನಾಥನಿಗೆ 
ತಿಳಿದದ್ದು ಆಗಲೇ . 

ಆ ಯದುನಾಥ ತಾನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಬಣ್ಣದ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಈಗಸಂಪೂರ್ಣ 
ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿದ. ಯಾರನ್ನು ಅವನು ಕಸಕ್ಕಿಂತ ಕಡೆಯಾಗಿ ಕಡೆಗಾಣಿಸಿ 
ದ್ದನೋ , ಯಾರನ್ನು ಕೇವಲ ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀ , ಅವಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮೌಲ್ಯ, 
ವೈಶಿಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದನೋ ಇಂದು ಅವಳು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ತೆರೆಸಿದ್ದಾಳೆ. ಇವಳು ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಪುತ್ರನ ತಾಯಿ ! ನೆರೆಹೊರೆಯವರ 
ಆತ್ಮೀಯಳು! ಸುಂದರಯ್ಯನವರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಬೇಕಾದವಳು! ತವರಿನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಕುಡಿ! ಆದರೆ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಅಪರಿಚಿತೆಯಾಗಿ, 
ಭ್ರಷ್ಟೆಯಂತೆ, ಅನಿಷ್ಟ ಜಾತಕ , ಅನಿಷ್ಟ ಮುಖದವಳಂತೆ ತೋರಿದ್ದಾಳೆ. 
ತಾನು ಏನನ್ನೂ ಅರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. . 
- ಇಲ್ಲ, ಲಲಿತೆಯನ್ನು ತಾನು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರೆ. 
ಸುಂದರಯ್ಯ ಹೇಳಿದಂತೆ ಇದು ಕೇವಲ ಗಂಟಲಿನ ನೋವುಇರಬಹುದು. 
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ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ದೇವರೇ , ಇವಳು ಹೇಗೇ ಇರಲಿ, ಸದಾಕಾಲ ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಇರಲೇಬೇಕು. ಇವಳಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಆತ್ಮೀಯರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಮುರಳಿಗೆ ಈಗಲೇ ಕಾಗದ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಲೇ ? 
- ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ನೀಡಿದರು ಸುಂದರಯ್ಯ , ( ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಧೈರ್ಯ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು, ಯದೂ , ನಿನ್ನ ಅಲಕ್ಷ , ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದಲೇ ಅವಳಿಗೆ 
ಹೀಗಾಗಿದೆ.... ನಡಿ , ಬೇಗ ಹೋಗೋಣ.” 
- ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯದ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಸುಂದರಯ್ಯ 
ಮೊದಲು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಲಲಿತೆಯ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿ ಅನಂತರ ಅವಳನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಎರಡು ದಿನ ಅವರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೋಸ್ಕರ 
ಉಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಎರಡು ದಿನವೂ ಯದುನಾಥನಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲಿನ 
ಪರಿವೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆಯನ್ನು ನೂರು ಬಾರಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡ, ನೂರು 
ಬಾರಿ ಜ್ವರವಿದೆಯೇ ಎಂದು ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ದಾದಿ 
ಯರಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಕೈಯಾರೆ ಔಷಧಿ ಕುಡಿಸಿದ. ಮೂಡಬಿದಿರೆಗೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ, 
ಮುರಳಿಗೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಹಾಕಿದಮೇಲೆಯೇ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿತು 
ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಿತರು ಕಾಣಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಅವಳ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

- ಲಲಿತೆ ಅವನ ಅತಿಯಾದ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಗದರಿಕೊಂಡಳು , “ ಯಾಕೆ 
ಹೀಗೊಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗೀರಿ? ಏನು ಆಗಬೇಕೋ ಅದು ಆಗಿಯೇ ಆಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ” 

ಅವಳ ಒರಟು ನುಡಿಯಿಂದ ತತ್ತರಿಸಿಹೋದ ಯದುನಾಥ, ಎರಡು 
ದಿನಗಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯನಂತರ ಲಲಿತೆಯ ರಿಪೋರ್ಟನ್ನು 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರು ಡಾಕ್ಟರರು 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಗಂಟಲಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು 
ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ನ ಚಿಹ್ನೆಯಲ್ಲ. ಅದು ಗಂಟಲಿನ ಇನ್‌ಫೆಕ್ಷನ್ ತರಹ ಇದೆ. ಸರಿ 
ಯಾದ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಸೀರಿಯಸ್ ಆಗಿದೆ . ಇಂಜಕ್ಷನ್ , ಮಾತ್ರೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಬರೆದುಕೊಡೇನೆ. ತಪ್ಪದೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ. ಹತ್ತು ದಿನಗಳನಂತರ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಂಡು ಬನ್ನಿ ” ಎಂದರು. 

ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಅವರು ಹೇಳಿದ ವಿಷಯ ನಂಬುವದಕ್ಕೇ ಅಸಾಧ್ಯ 
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ವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅದೇ ದಿನ ತಂಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದ ಅವಳ ಹಿರಿ 
ಅಣ್ಣ ಸಂತೋಷಾತಿರೇಕದಿಂದ ಯದುನಾಥನ ಕೈ ಕುಲುಕಿದರು . 

“ ಈ ಸಾರೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡದೆ ಲಲಿತೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಔಷಧಿ ಮಾಡಲಿ . 
ನಿನಗೆ ಅವಳ ಆರೈಕೆ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದು. ನಾನೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಮೂಡಬಿದಿರೆಗೆ 
ಅವಳನ್ನು ಕಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೇನೆ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆರೈಕೆ 
ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸ್ತೇನೆ. ಆಗದೇ ? ” 

ಔಷಧಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ ಯದುನಾಥ: ಬೇಡ 
ಅವಳ ಆರೈಕೆಯ ಹೊಣೆ ನನಗೊಂದು ಭಾರವೇನಲ್ಲ. ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಅಡಿಗೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿದ್ದರಾಯಿತು. ” 

ಪೆರ್ಲಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಮನೆ ಬೇರೆಯದೇ ರೂಪುತಳೆದು 
ನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದು ನೋಡಿಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಕುಸಿದ ಪಾರ್ಶ್ವವನ್ನು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾದ ಮುರಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಕಟ್ಟಿ ಅಂದವಾಗಿ ಸೋಗೆಯನ್ನೂ ಹೊದಿಸಲಾಗಿತ್ತು . 
ಎರಡೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗಿದ ಕೆಲಸ! ಸುಂದರಯ್ಯನವರ ಸೂಕ್ಷತನಕ್ಕೆ 
ಬೆರಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ . 

ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಮುರಳಿಯಿಂದ ಬಂದಿತು ಕಾಗದ 
( ಅಮ್ಮನ ಅಸೌಖ್ಯ ತಿಳಿದು ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ? 
ಡಾಕ್ಟರ ಔಷಧಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಸು, ನೀನು ಈ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ 
ಅಡಿಗೆಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿಕೋ , ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಹಣ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವಾದ ಮನೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದೆ.ಜ್ಯೋತಿಯೂ ಬೇರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಬಳದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ. 
ನಿಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವ ಇಚ್ಛೆಯಿದ್ದರೆ ತಿಳಿಸಿ, 
ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ದಾಗಿ ಏರ್ಪಾಟುಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ” 
- ಯದುನಾಥನಿಗೆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಲಲಿತೆಯೂ ಈ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಕಾಗದವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಓದಲು ಕೊಡುತ್ತ ಹತ್ತಿರವೇ ಬಂದು ಕುಳಿತ. 
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( ಕಾಗದ ಓದಿ ನೋಡು ಲಲಿತಾ , ನನಗಿನ್ನು ಯಾವ ತಾಪತ್ರಯವೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ! ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಇಲ್ಲಿರುವದಕ್ಕಿಂತ ಮಗ-ಸೊಸೆ ಇರುವ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಡೋಣ.... ಆದೀತೇ ? ” 

ಲಲಿತೆ ಓದಿದ ಕಾಗದವನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿದಳು . “ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ 
ಹೋಗಿ, ನಾನಂತೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವವಳು. ” 

“ ಹಾಗೋ ....ನೀನು ಬರುವದಿಲ್ಲವೇ ? ಮತ್ತೆ ನಾನ್ಯಾಕೆ ಅವರ ಮಧ್ಯೆ 
ಹೋಗಿಉಳಿಯಲಿ? ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟವೋ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯೋಣ!” 

ಮಳೆ ಮೋಡಗಳಿಲ್ಲದ ಆಗಸ ನೋಡುತ್ತ ಮೃದುವಾಗಿ ಹೇಳಿದ 
ಯದುನಾಥ: “ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆಲೆ ಇದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹಂಚಿನ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಸೋಣ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದ ಎಲ್ಲಾ ತೀರ್ಥ 
ಕ್ಷೇತ್ರ ಸಂದರ್ಶನ ಮಾಡಿಬರೋಣ. ನಿನಗೂ ಹವೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದ 
ಹಾಗಾಯ್ತು . ಏನೇಳಿ ? ” 

ಲಲಿತೆಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಅವನು ಇದೇ ಆಸೆಯ 
ಮನದೊಳಗೆ ಹೊಸ ಕಲ್ಪನೆಯೊಂದರ ಗರಿಯನ್ನೆಳೆದು ಮುಂದಿನ ಪುಟಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
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ಕೆಲವು ಉತ್ತಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
ನಾಲ್ಕು • ನಾಲ್ಕು = ಒಂದು _ ತ. ರಾ . ಸು . . 
ಊರ್ವಶಿ . ವಿ . ಎಂ . ಇನಾಂದಾರ್ , 
ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಪಥ ವ್ಯಾಸರಾಯ ಬಲ್ಲಾಳ : 
ಧೂಮಕೇತುರಾವ ಬಹಾದೂರ . 
ಪಾವನಗಂಗಾ - ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಪುರಾಣಿಕ . 
ಮದರ್ . ವಿಶುಕುಮಾರ್ , 

• 10 50 
ದೀಪ ಎನ್ , ಪಂಕಜ . . 

6 00 
ಪರಿಣಾಮ - ಪ್ರೇಮಾ ಭಟ್ . 

• 600 
ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ _ ಡಿ . ವಿ . ಕೆ. ಮೂರ್ತಿ , 

6 00 
ರಂಗಣ್ಣನ ಕನಸಿನ ದಿನಗಳು ಎಂ . ಆರ್ . ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ 
ವಚನ ವಿರೂಪಾಕ್ಷ ಎಚ್ . ತಿಪ್ಪೇರುದ್ರಸ್ವಾಮಿ 

6 00 
ನಿಸರ್ಗಮಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯ : 

6 S0 
ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜೆ ಎ . ಪಿ . ಮಾಲತಿ : 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯ ಅಲೆಗಳು _ ತ, ಪು. ವೆಂಕಟರಾಮ್ , 
ಶಪ್ಪ ವಾಪಿಸಿ, ಎನ್ . ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿದೇವಿ 
ಗೆಲುವು - ಈಚನೂರು ಶಾಂತ • • 
ಇದಿರುಗಾಳಿ _ ಅನಸೂಯ ರಾಮರೆಡಿ ... 
ಜೀವನಜಾಲಎ. ಪಂಕಜ 
ಪರಿಗ್ರಹಣ - ಎಚ್ . ಎಸ್ . ಗೋಪಾಲರಾಯ 
ಮರುಭೂಮಿ _ ಬಿ. ಎಸ್ . ರಂಗನಾಥ | 
ಸ್ಮರಣೆಯೊಂದೇ ಸಾಲದೆ ? - ನಿರಂಜನ . • 
ಸ್ವಾಮೀ ರಣಜಿತ್ ದೇಸಾಯಿ ( ಅನು : ಬಿ. ಜಿ. ಗೋಖಲೆ) 
ರುದ್ರಮದೇವಿ _ ನೋರಿ ನರಸಿಂಹಶಾಸ್ತ್ರಿ ( ಅನು : ಕೆ. ವೆಂಕಟರಾಮಪ್ಪ ) 
ಬೊರಬನ್ ಕ್ಲಬ್ - ಕೃಷ್ಣ ಚಂದರ ( ಅನು : ಪಂಚಾಕ್ಷರೀ ಹಿರೇಮಠ) 4 50 
ಗಾಲಿ ಉರುಳಿತು - ಥಾಮಸ್ ಹಾರ್ಡಿ ( ಅನು : ವಿ . ನಾಗರಾಜರಾವ್ ) 1250 
ಗುಡಿಯ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಜನಾರ್ದನ ಗುರ್ಕಾರ , , , 3 50 
ಪ್ರತಿವಾ .ಶೈಲಜಾ ರಾಜೇ ( ಅನು : ವಿದ್ಯಾ ಡಿ. ವಿ. ಮೂರ್ತಿ) : 5 
ಬದುಕು ಸುಂದರ ; ಆದರೆ... ತಕ ಶಿವಶಂಕರ ಪಿಳ್ಳೆ 

- ( ಅನು : ಬಿ. ಕೆ. ತಿಮ್ಮಪ್ಪ) 
ಬೀಸಿ ಬಂದ ಬಿರುಗಾಳಿ ನಳಿನಿ ಮೂರ್ತಿ, 
ಹೊಂಗಿರಣ _ ದಯಾನಂದ ತೊರ್ಕೆ 
ಹರಿಯಪಿಯಾ... ವೈ . ಎಸ್ , ಲೂಯಿಸ್' 
ಗೀತಾ ಬುಕ್ ಹೌಸ್ : ಪ್ರಕಾಶಕರು : ಮೈಸೂರು 
ಸರಿದ ತೆರೆ | ರೂ . 5 
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